“洛丽塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。”
—摘自小说《洛丽塔》
“当我站在这里，听着村庄里传来的欢声笑语，觉得心灰意冷，不是因为洛丽塔不在身边，而是欢笑声里再也没有她。”
关于《洛丽塔》整部影片，我只记住了这样一句台词，那个男人站在山坡上看见整齐房屋，清脆笑声在湿润雾气中传得很远。他的目光一如既往地深情柔和，可是再也不会有人知道。
有评论说原著，这是本精神病学的经典之作，它描述的救赎内涵深入人心，甚至需要普天之下引起教育重视。而在1997年影片中，多米尼克·斯万将这个妖精演绎得灵气逼人，我们是否应该以道德标准来衡量她，以及这份不伦之恋？
一个写作的男人，他痴迷于年轻女孩，身体、活力与灵气。一个妖精一样的女孩，她戴牙套，肆意妄为，不听规劝，对世界有自己的见解，钟于话剧、音乐和跳舞，如同踩着红舞鞋不知疲倦的小姑娘。他的疯狂让自己成为她的继父，她的肆意允许自己做任何想做的事情。
我记得那辆行驶在美国公路上的汽车，途经田地、森林、荒野，少女把音响开得很大，钻出车窗，在浓密森林里呼吸空气。她喜欢对着车视镜涂口红，非常鲜艳的颜色，没有丝毫缝隙。把脚伸出窗，感受阳光和风的触摸。他们停留在不同旅馆，日复一日地满足肉体，亲吻做爱，漫画上总是有苍蝇在萦绕。雨天缓慢走在街道上，她刚喝完奔跑出来的男人买的冰激凌。他买墨镜和香蕉，担心她离开……
我一直在想，这样的感情什么时候就崩溃了呢？什么时候？我们怎么可以爱一个人到这么畸形的地步？
她喜欢把口香糖黏在车上的每一个小地方，令人生厌，可他从不会因此而责怪；她喜欢突然把报纸放在他面前，遮挡视线，说着下一站又要去哪里。她患上流行病，他站在窗口挥手，这个女孩倔强地扭转了头，她记不得他的宠爱与纵容，只是私下攒钱，准备离开。
疯狂的寻找无果，三年之后，他苍老、沉默、堕落，在林子里练习枪法，把女孩的照片珍藏起来。那年的她多么年轻，穿色彩明丽的运动短裤，花边上衣，头发闪着青春的色泽，皮肤白净紧致，裸露小腿非常漂亮，喜欢穿白色衬衫，可以看见胸前小块皮肤。她懂得如何刺激、拨弄以及满足那个男人。然后他收到信，在尘土飞扬的住所重新看见她，洛丽塔。她戴着金边眼镜，头发粗糙得如同干枯稻草，宽松衣服包裹腹部，她依旧瘦削，只是再也不复十四岁的狡黠。结婚、怀孕，从戏剧家那里逃离，居住在简陋房子里，因为贫穷而向他求助，因为4000美元而吃惊，这是她要求的十倍之余。她不再是从前的姑娘，那时的她，无忧，快乐得没心没肺，喜欢穿极短的衣服，头发挽成公主模样。
亨伯特说，你熟悉的车子就在十五米外，只要你愿意，我们可以远走高飞。
她惊讶地看着他，与其这样，她宁愿重回戏剧家身边，尽管那个男人也强迫自己。
他说，Don't touch me , I will die.
他说，你可以忘记我们之间的一切吗？
然后，洛丽塔说了再见。没有什么不可忘怀，她是否早就厌倦了宠物一般的生活，贪恋肉体，毫无出路。所以甘愿与一个普通男人居住在破旧房子里，满足地挺着肚子。
她倚靠着柱子挥手，泪眼朦胧间，他看见从前的洛，小鸟一样，旋转跳跃，永远不知疲倦。她把口香糖乱粘，她把脚伸出窗外，她灵气逼人。一如初见时，花园里的喷水池迸溅水花，她趴在草坪上看杂志，微屈小腿，突然朝他明媚地笑。
你也会爱上这妖精一样的女孩。
然后你发现她骄纵、任性、倔强，对很多事情无所谓。你会爱她年轻时的容颜，就像《情人》里的堕落，最终却湮灭无踪。唯有他，依旧喜欢，她平庸无奇的生活，坐在脏乱地板上吃东西，所有的所有，从未改变。
我们从来不会爱一个人到这种地步。那么，就让一切都结束。
后来，我对朋友说了台词，不知为何，唯独对那个场景记忆深刻。没有说的却是矫情的话：当我站在那些曾经梦想过的地方，看见日思夜想的美景，我觉得遗憾，不是因为你不在身边，而是那些行走的人群里再也没有了你。
那是他对洛丽塔最后的爱，而我，只是怕你会丢失自己。
