——什么,你嫌我读诗太慢,点赞也慢?
——来来来,我要跟你好好谈(jie)谈(shi)人(yi)生(xia)〜
我的读诗态度
我读诗速度很慢很慢,慢到吓人,偶尔再一懒,就不免会错过很多好诗,错过好多点赞的机会。好吧,这不重要,记住,点赞代表喜欢,不代表“例行公事”,既为诗人,不妨单纯点。
此前,我有反复在简书刷诗的习惯,只是不愿意轻易错过一些好诗。那时我看诗囫囵吞枣,放下手机时只觉大脑空空,眼前都是星星。后来我才明白“面面俱到”“你来我往”的可怕。
越来越觉得,世间诗歌千千万,如同手中沙子,越想紧握,反而错过越多。“好”的诗歌,标准是很抽象的,但是凡被称为“好”的东西,有一样是不会错的——它们必经受得住时间的考验。若我说,“当下无好诗”,不要打我,于我个人而言,我只敢说“这首诗我喜欢。”
在此我坦白,我还有一个不太好的习惯,读过的诗,我从不相信第一感觉。第一次让我惊艳的诗,我会说,哎,我喜欢。过几日重读,第二次第三次仍旧让我惊艳,我才敢慢慢相信,这是首对我口味的诗,这是首让我欢喜的诗。所以为什么我读诗慢呢?因为我常常反复读。
诗歌的评判标准,我一直对此存疑。诗歌作为“性灵之歌”,有其潜在的神性和和谐感,此说法为个人看法,不过既然说到了我且厚着脸皮说下去。所谓神性,当然没有那么玄乎,不过也没有那么好理解,概括来就是——高于生活,且题材相对有限。对此,你可能会说,我诗里面写的就是生活小事,比如吃喝拉撒睡。我不反对你写这些,如果你能写出诗意,都是诗。但是我怕你很容易展开“叙述”,并且“无病呻吟”,而这些恰好是诗歌所忌讳的。
举个不成熟的例子,在海边你看到月亮出来了,你说:哇,月亮出来了,好美啊!在这里,“月亮出来了”是事实,是叙述,而“好美啊”是你的条件反射、心理活动,也是叙述。而同样的情景有人却高呼:“海上升明月,天涯共此时!”由眼前景换到了心中景,而且,谁知道作者此刻是不是真的在海上呢?但是这都不重要。诗歌,高于生活,也常常高于你眼前所见,与其说你在写诗,倒不如说你在写心。
至于诗歌的题材相对有限,我在此剔除了一切无以称之为“美”的东西。然而就不要和我讨论哲学“相对论”啥的了,说什么“丑”的东西换了角度就“美”了,有些“丑”大家是有目共睹的,人类道德也绝对不允许,更何况是诗歌。
至于“和谐感”,简而言之就是情感的自然抒发。诗歌诗歌,诗本为歌,有节奏有韵律甚至有格式,然而到现代情感日益挣脱形式上的束缚,越发活泼灵动。这也是好的设想,因为有些诗歌反而越发没有“气力”,“枯燥乏味”。形式上的“律”释放了,那骨子里的“律”呢?
写诗之人偶尔也会发现自己写诗很“虚弱”,才提笔两三行,热度就没了,又不愿放手,只得展开联想拼凑一下。我坦白,有时我也是如此。而读诗时我也时常会遇到这样的情况,开篇两句:“哇塞,好厉害,好精彩,”然而看到最后却发现“兔子尾巴”草草结尾。这样全诗读来就会有一种说不出的别扭感。
“文章本天成,妙手偶得之”。能一口气写诗的人不多,但是保证情的稳定,景的和谐却是大家都可以尽力做到的,并且通过练习能逐渐掌握其“套路”。
诗歌的世界很美妙,诗人们也很美妙,就像佛陀拈花一笑,诗人们也手捧一朵花,颜色不一,大小不一,类别不一,但那笑容却走向了一致。性情,题材,遣词,风格,诗人万千,诗却归一为诗。
诗,是美好的“人”。想想那些个脍炙人口的名篇,哪一个里面没有“人类”自身,即使再千百年过去,你依旧能从字里行间看到你自己,看到让你动容的东西。
“蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。”
“无可奈何花落去,似曾相识燕归来,小园香径独徘徊。”
“好多年了,你一直在我的伤口中幽居,我放下过天地,却从未放下过你。”
“从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。”
我读诗慢,我读诗慢,我读诗慢,重要的事说三遍,然而这也代表不了什么。
走马观花我无可指摘,每个人都有自己的阅读风格嘛。此前常常听人讲,读书要慢下来,沉下来,用心思考,可也未曾觉得读快书的人没有学识。读书,莫不是脑力功夫,只要肯思考,快慢,都是表面功夫。可惜我读书确实慢,有时也会羡慕读书快的人ing。
好了,到此该收尾了。感谢前来听我胡侃并且没有扔拖鞋的你。且让我这样结尾吧,诗歌万千,期待你我在芸芸诗海中相遇。
——2017.03.13