1993年，那年冬天很冷，新疆的雪下的很厚很厚。妈妈带着我和弟弟，坐了三天两夜的火车，从河南来到了新疆。那是我第一次坐绿皮火车，也是最后一次，我也从不知道，原来这个长长的丑丑的东西，它可以走这么远的路。而我和妈妈，走这么远，是为了见一个人，他——是爸爸。那年我七岁……

      我手里提着从老家带来的一壶香油，跟在妈妈身后，脚下的雪，被踩的咯吱咯吱响，我想：爸爸长什么样？我在脑子里搜寻了很久，竟没有印象，不记得多久没有见到他了。一分神，脚下一滑，我摔倒在雪地里，但顾不上疼，我慌忙去捡那壶香油，那是爸爸爱吃的。还好，油只洒了一点点，我再次小心翼翼把它紧紧放在怀里，因为，那是送给很久不见爸爸的礼物……

      从七岁开始，那个留着一点小胡子，头发整整齐齐，爱穿皮鞋和皮夹克的男人，就一直存在我的生命里……

      2000年，我刚上初一，爸爸带工人去了乌鲁木齐承包工地，快到过年的时候，老妈备好了年货，但迟迟等不到爸爸，全家人都开始着急，不知道出了什么事。妈妈自从嫁给爸爸，爸爸再也没有让妈妈工作过，他说：你只需把孩子们和家照顾好，其他的事你不用管。所以，我们都不懂得怎么出门，怎么坐车，到底沙湾离乌鲁木齐有多远，只能等，等爸爸来电话。那种又急又怕的感觉，盖过了浓浓的年味。终于，离过年还有三天，爸爸回来了，全家人的一颗心也就放下了。他给全家人带了礼物，给我的是一套浅紫色的围巾、帽子，还有一件浅紫色的棉衣。那是我最喜欢的颜色，他竟然都知道。（后来才知道，爸爸承包的工地，因为老板付不起工钱，跑了。马上过年，工人都需要钱置办年货，老爸就把我家的钱拿出来，分给了工人。后来，那老板再也没出现过，我妈每次提及这件事，都说我爸傻。而老爸说的最多的一句话，就是：吃亏是福。）

        九几年的时候，新疆还比较贫穷，我们上学也是和维吾尔族的孩子们在一起，学汉语，讲汉语。一个班里有五十多个孩子，但是可以有四十多个民族。为了促进民族和谐，学校经常会组织各种户外活动，植树、郊游等等。而每次出去活动，小孩子都需要自己准备吃的喝的，很多孩子家里比较穷，那时纯净水也很便宜，几毛钱一瓶，但是依然很多孩子买不起的，只能自己用瓶子装一点凉白开，然后从家里带一块馕。而我每次出门，都是家里准备的健力宝，奶油面包和各种小零食。老爸常会多给我带点吃的喝的，再准备五块钱零钱。（那时的孩子零花钱最多是一块钱）交代我：可以给班里孩子分点，不要一个人吃东西，不够了下次再多带点……老爸一直是这样的大方，以至于长大后我也和他一样，被妈妈讲：败家，你和你爹一样！但，我和爸爸知道的，能给的，别吝啬，对于所有比自己更差的人，不要看不起，不要嘲笑，要帮助，尽力！

        而我在上学的时候，一直很遗憾的是，老爸只是在给我安排学校、交学费时去过学校，从不去给我开家长会。我曾给妈妈讲：这次家长会，你不要去，让爸去吧！他从不问我的学习，一点也不关心我。妈妈总说：你傻啊，你爸那是放心你，知道你不需要操心，也学习成绩很好，他不关心你，你的学费他都是亲自去交，不关心你他怎么把你的奖状贴在墙上最显眼的位置，他不关心你，怎么知道你喜欢什么不喜欢什么？噢，是了，原来他习惯偷偷的爱女儿，他不说，但他都知道的，不是吗？

        也是到后来，我才知道，那一年，我离开他们准备回河南高考的时候，老爸哭了一晚上，他不说不舍，他只是在送我上火车时，说：爸爸也很快回去的，你放心。是真的，我二月份回到河南，他们八月份就回来了。那天我永远记得，阳光很好，我从学校回家吃午饭，一进奶奶家的院子，弟弟从门后跳出来：姐，我们回来了！然后手里拿着各种送我的小礼物。而爸妈，就从屋子里出来，站在阳光下，明晃晃的光洒在她们身上，像梦一样，我都怕是假的。妈妈说：是你爸，自从你走后，天天跟我唠叨，不能把你一个人放在老家，然后就什么都不要了，回家，找你！那一天，我没有哭，但那是一生最难忘的日子。因为，我们又团圆了……

        如果这一生，需要有什么梦想，我永远会记得，曾经自己写下过：让你们放心，你陪我长大，我，陪你们变老。这一生，有你们的地方，是家，这一生，有我的地方，是你们的温暖……

      那个，帅帅的男人，是我爸，尽管他现在变成了：老爸……