这年头，“出轨”永远比“出柜”受关注。

比如几天前的易智言出柜，就远不如林丹出轨那么火。

很多人甚至可能对这个名字都一脸懵逼……

“啊？谁？”

喂，想八卦自己度娘去。

其实，他是一位台湾导演，而他的私生活，远不如他曾经一部电影的影响大。

借此机会，表妹想给你推荐这部2000年后最好的台湾青春片。

它是——

蓝色大门

Blue Gate Crossing

豆瓣评分8.2（244606人评价）。

表妹其实很爱看青春片……毕竟只有18岁。

但这几年都不好意思承认了，因为“青春片”这三个字，快被搞成毒瘤了。

非得指着鼻子骂几句：

喂！国产青春片们给我死开点行不！要么假得要死（车祸死掉一宿舍人），要么作天作地（撕逼堕胎搞小三），要么猥琐辣眼睛（满屏的性焦虑和性宣泄）……

你应该想得出，《蓝色大门》跟前面骂的这些妖艳贱货不同，肯定又简单、又真实，又纯、又细腻。

都对，但，还有一点不对。

先说对的。

简单的设计，简单的场景，没玩什么花招，但整体风格微妙细腻，风味清朗。

阳光晒在脖子上，微风吹动刘海，脸上的小绒毛，这些细节全都可以看到。

导演易智言说，就是故意要显得简单、笨拙。

但简单笨拙不代表粗制滥造，那些看似简单的镜头，实在太花心思。

街头上骑单车的戏都是固定下午三点钟的时候拍的，整整拍了一个星期。

那个时候并不是天天有太阳，我们只有等，只要时间一到，大家就放下其他工作赶去拍单车的戏。

故事也简单，一个夏天里的故事，三个17岁高中生的顺向三角恋，她喜欢他，他喜欢她，她喜欢她。

少年们表达爱的方式也很简单。

张士豪（陈柏霖 饰）喜欢孟克柔（桂纶镁 饰），就天天去她家的水饺店吃水饺，怕她不记得，就反复自我介绍——

我叫张士豪，天蝎座O型，游泳队吉他社，我还不错哦。

当时的陈柏霖才19岁，本色出演这个又帅又痞又单纯的张士豪。作为新人，他对拍电影没什么想法，导演让他做什么就做什么。他说——

我只记得那是一个最漫长的夏天，阳光好刺眼，都要努力睁开眼睛说台词。

片子给人的感觉就是这样的，阳光刺眼，慢慢悠悠，看到最后好像什么事都没有发生，这个夏天就结束了。

夏天都快过完了

好像什么事也没有做

同样青春过的你肯定懂：

越快过去的夏天，越是发生了什么值得记忆的、了不得的事。

《蓝色大门》出色的地方是，导演对这纤细敏感的少年心事，把握得太好。

比如说，为了表现张士豪的单纯直接，导演给了他很多重复台词。

他缠着孟克柔，总是反复说“我还不错哦”“就是想追你啊”“你为什么要我吻你”。

我就是要追你啊

看起来就像年轻人不知道怎么表达自己，只好一直重复，一说再说。

但在这些重复的对白里，那种细微的心情在变化，他们之间的关系也在变化。

从阳光、单纯，变成暧昧、纠缠。

又比如说，青春期少女林月珍（梁又琳 饰），不敢跟喜欢的男生告白，于是捡（偷）他用过的东西，用他的笔写他的名字，坚信只要把墨水写干了，他就会喜欢上自己。

好不容易鼓起勇气写情书了，却署上别人的名字。

很容易就会和好朋友冷战，又会莫名其妙地和好。

都是一些微不足道的小事。

但这就是青春啊，青春的夏天里发生的任何小事，都是天大的事。

一个眼神，一个小动作，一句没说完的话，别看少年们表面平静，内心其实全是戏。

打住。

上面表妹说的这些清纯、简单、细腻的恋爱故事，都是你们猜得到，并且会真心喜欢的。

容表妹在此稍微改动一下列夫·托尔斯泰的名言：

幸福都是相似的，而不幸则各有各的不幸。

好的作品仅仅愉悦观众也是不够的，愉悦大同小异，可以被套路，容易流于浅表。

好的作品，还会试图给你们一些另外的东西，它看上去隐隐有点不对，答案未知，而思考它，就是在探索人生的困惑和方向。这样的作品，才张力无限。

易智言在《蓝色大门》里埋的这个东西，也一样。

说完了青春很美很简单之后……

他想说：有些青春其实不简单，是很苦的。

孟克柔不确定自己的性取向，她喜欢上了自己的好朋友林月珍。

孟妈说孟克柔名字没取好，所以整天凶巴巴。

但她每次和林月珍在一起，都笑得很开心。

孟克柔心甘情愿对她好，不厌其烦地听她讲暗恋张士豪的事，陪她去游泳池偷看他，帮她送情书，帮她背黑锅，帮她认识他。

甚至还戴着张士豪的面具，搂着对方跳舞。

在秘密没有捅破之前，这是孟克柔对同性好友最出格的表现了。

对林月珍来说，戴了面具的孟克柔就是“张士豪”。

而对孟克柔来说，自己可以暂时拥抱林月珍。她在这一刻，既是孟克柔，也是张士豪，是女生，同时也是男生。

没错，导演在说同性感情。而这细小、隐晦之情，一不留意就过去了。

表妹一开始，也觉得这只是两个很要好的朋友而已。

直到孟克柔终于说出那个藏于心中、微微发苦的小秘密。

其实我一直帮她

是因为我真的很喜欢她

她选择在一个黑暗的角落，像独白一样说出自己最大的秘密，已经是莫大勇气。

就像一直躲在柜里的同性恋人群。

张士豪很难理解这种心情，他说，这是他听过最烂的拒绝借口。

这是我听过最烂的借口了

但正如孟克柔后来说——

这世界上，不是每个人都能像你一样，这世界其实是很不公平的。

没错，健康、阳光的张士豪虽然也有青春的烦恼，但他仍然是孟克柔眼中，幸福而不自知的大多数。

他可以勇敢示爱，勇敢追求爱。

而同性的爱情，却不是每个人都可以包容的。

甚至，连孟克柔自己也很难理解……

在她的观念里，男生爱女生，女生爱男生，才是对的。

你们男生爱女生，女生爱男生

还会有什么意思啊？

她觉得自己不能喜欢林月珍，不能喜欢女生。

我不能喜欢女生

为了“纠正”自己，她做了很多蠢事。

比如说在心事墙上写满“我是女生，我爱男生”。很幼稚吧，她以为一件事重复很多次就会变成事实。

我是女生，我爱男生

她还让张士豪吻她，因为她觉得，如果自己可以跟男生亲吻，那她就“正常”了。

我总以为

如果可以过了和男生接吻这关

我就不是了

甚至还把体育老师拉下水。

那老师想不想吻我？

她才17岁，对性取向、两性关系的认知太朦胧。

而这种对性向的迷惘和摸索，其实是导演对自己的投射。

易智言在出柜的文章里说：

三十岁之前，我一路有女友，但总是谈谈就淡了，也对他们抱歉，害他们浪费时间陪我摸索。

当时的易智言还没有公开出柜，那些细腻的情感，被埋在电影里。

我个人在高中时候的经历，就组合成了剧本。所以我一直很不情愿剪掉片中男孩的戏，那是非常私密的个人情感。

而难得的是，导演没有过度渲染同性的部分，同性恋没有被包装，没有被做成噱头。

唯一的一个同性亲吻镜头，是孟克柔对林月珍的轻轻一啄。

孟克柔的性向迷惘，说到底，还是一个年轻人的青春迷惘，只是比同龄人更沉重一点，更不能言说一点。

她很羡慕张士豪，他最大的秘密只不过是尿尿会分叉。

如果你17岁，你想的只是能不能上大学、不再是处男、尿尿可以一（条）直线的话

你该是多么幸福的小朋友啊

这句话其实是导演自己的感叹。

再往后，感慨更重。因为，她们看到的成年世界，好像更苦。

孟克柔经常和林月珍玩一个游戏，她们闭上眼，想象自己的未来。

林月珍每次都会说，看到自己成了贵妇之类的。

和几个贵妇在喝下午茶

但孟克柔每次什么都看不到。

我看不到，我看不到，我看不到

孟克柔想象不了她的未来，但她很憧憬，也很好奇自己会成为怎样的大人。

在电影的最后，她对着张士豪的背影说——

三年五年以后

甚至更久、更久以后

我们会变成什么样的大人呢？

看到这里，就很好理解“蓝色大门”这个片名了。

蓝色是夏天的颜色，是游泳池的颜色。

而大门，是一个分界，是17岁少年和“大人”的分界。

这部片子的英文名字是Blue Gate Crossing，跨过蓝色大门。

走过青春，到此一游。

张士豪，到此一游

表妹第一次看这部电影时，也跟张士豪一个年纪，十六七岁，很天真地觉得很多问题长大后自然就有答案。

“长大了就好了。”

“当了大人什么都懂了。”

是这样吗？

呵呵，《蓝色大门》里的大人别提多迷茫了。

片里只出现了两个大人，一个是体育老师，一个是孟克柔的妈妈。

孟克柔问过妈妈，当年爸爸去世了，她是怎么活过来的。

妈妈说，就这么活过来的啊。

孟克柔说，就这样活过来的，好希望赶快看到那一天。

听到这句话的妈妈，什么也没说，但眼神耐人寻味。

而另一个大人体育老师，更迷茫。

他被年轻的学生孟克柔问，“要不要吻她”之时，表情木讷，不知所措。

你是老师啊，怎么一点办法没有？

易智言拍这部电影的时候已经40多岁，是个不折不扣的“大人”。

洞察少年心，可能不难，只要懂得回忆，和保有青春的思考。

但洞察到大人的内心，也同样迷茫，来给青春做出一个悲观的印证，这就真是导演有心了。

这部青春片里的大人，比其他青春片里的更真实。他们的真实，反衬出了这个世界的不公平和阴暗。

这才是前面表妹说，觉得“隐隐哪里不对”的地方。

《蓝色大门》之后，易智言再也没出什么重要作品，似乎这一部片子，已经讲完了他想讲的青春。

不，没讲完，他后来还教书去了，继续和青春的人们作伴。

如果不是这次公开出柜，这位低调的导演可能很难被这么大规模提起。

表妹觉得，他的这个举动很难得，也很不容易。

为什么难得？

你能想得起一些出柜的公众人物（中国大陆）吗？

好少啊。

作为一个公开的同性恋者，蔡康永就曾经心酸地说过，自己很孤单。

但，大家真的表现出非常排斥同性恋的样子吗？

不会……因为这个词太“娱乐”了，炒同性CP、卖腐、玩好基友……这些太流行。这是一个真gay不出柜、直男狂卖腐的时代，它不比之前进步多少。

之前它是禁忌，现在它是玩笑，而被当成玩笑的禁忌，也还是禁忌。

表妹还是想说一句废话：无论异性恋还是同性恋，都是爱情一种，没什么大不了。

他们的青春，都应该一样。

用易智言的话来说，最重要的是别错过爱人，因为生命有限。

本文图片来自网络

想看的，B站有。

编辑助理：找船票的苏丽珍