和朋友聊天时,我偶尔会提到房东先生的一些事,朋友们都会说他人很好。
“人好”,什么是人好呢?
对我这个房客好,让我身在异地也感到温暖,若是这样的话,于我,他便是对我“人好”。
不过实际上,他也并未好到那个程度,而且我也谈不上了解他。姑且觉得他就是一个普通人吧。
▽在我生熬感冒的时候,他会主动给我感冒药叮嘱我吃掉
▽我准备在家做饭时,他会和我嚷嚷煤气费有多贵(实际上这些费用我都是有出的)
▽看我做的工作餐太素了,他会直接夹几块鱼排放在我的餐盒里
▽会在我面前说小妮(同住的女孩)的不好
▽长假我不在的时候会主动帮我晒被子
……
那为什么会想写写他呢?其实我也不知道,也许生活太过平淡匮乏,没有什么新鲜有趣的人和事吧。有一次我和小妮在闲聊的时候,表示有些羡慕张叔(房东先生)他们夫妇俩现在的生活状态,没有什么发愁的事,也不差钱,只要身体健康,时不时外出旅游一趟,悠然自得的老头老太太。
不过说归说,如果真的要交换的话,估计我们还是不愿意的。优渥自得的晚年生活让我们羡慕,但事实上我们更放不下年轻时的愁闷和胶原蛋白。
张叔和阿姨(对房东太太的称呼)其实是有工作的,便是照顾他们刚上小学的孙女。因为儿子儿媳没和他们住在一起,他们每个工作日都会吭哧吭哧坐一小时的车到儿子家里去,做饭收拾接送孙女,到下班时间了,再吭哧吭哧坐一小时公交车回来。我不知道他们几点“下班”,因为我回来得更晚,通常我回来的时候,他们要么准备洗漱,要么已经洗好了窝在床上看电视,电视机投出的蓝白色光线跳动在他们脸上。
阿姨喜欢跳舞,天气好的晚上会在小区里和老太太们一起跳广场舞。其他时候她通常会在房间里看手机,她是真正的高度近视,虽然戴着眼镜,但手机屏幕几乎是贴着鼻子的。相比之下,张叔的兴趣似乎更多,精力也更旺盛,风风火火的。我觉得这些从他的外形上也多少有所体现,我很喜欢描述他的外形,但似乎都不够传神。
张叔个子不高,肚子圆滚滚的,一张棕色光洁的肚皮笼在上面,紧实饱满的肚子就好比模特那圆润傲人的臀部,充满着一种别样的活力。他是圆脸,白灰的头发,眼角是向下垂着,眼神却像探照灯一样明亮,以至于我第一眼见到他的时候会想到青蛙那突出的眼睛。他笑的时候,脸皱皱的,眼角向下,嘴角向上,就像一个标准的emoji,不过会露出漏缝的牙齿,肚子也会跟着笑声很有韵律地抖动。
张叔喜欢养花,主要是多肉植物。年前他买了两个大木架子放在客厅里,摆上了他养的各种多肉,这比起之前堆放在阳台上显得别致美观多了。
前天晚上,我下班回到家里,下好面,打开电脑,准备边看电影边吃饭,再和朋友们聊聊天。张叔推门进来了,边看着手机走到我旁边,和我说话。说实话,那个时候我还挺不想理他的,我正忙着呢,况且他那“标准的”上海普通话确实让我听着很吃力。当然,不想归不想,我还是理他的。
“侬边吃,帮我问下这个多少钱”,他说着,把手机屏幕倾向我这边。我看了下,他是准备再买些多肉。
“张叔,你要买多肉吗?”
“对呀,我还有好多个盆,准备把它们都装上。你帮我问下这个多少钱?”他指着一张图片。
我看他也没有淘宝账号,就打开了我的手机淘宝,找到那个链接后,和他说:“你看,你点这边看种类,不同种是不同价格。价格显示在这里,你自己看,然后要的就点这里加进购物车。”
说完我就继续吃面伺候我饥饿的胃。张叔站着我身边很认真地看,边看边叨叨“这个好看”,“玉露好看”……当然他选购的过程并没有那么顺利的,时不时需要我帮他看看这个是几公分大的,或者链接不知道怎么的就失踪了之类的。他也会时不时看到一张图就和我说“这是熊童子,我都知道。”“这是山地玫瑰,几颗摆成一盆非常好看的。”
等最后选好了,我的面也差不多吃完了。确认后我就帮他下单了,唠了句“张叔,你真的很喜欢养花呀。”
他笑着,“夏天不能放在外面,冬天不能让它受冻了,我现在已经摸出了一些经验了。”他传递了一些养花的技巧。
“我之前还养过鱼,一大缸,”他边说边比划鱼缸。
“我有看到那个鱼缸,之前不是还放在客厅嘛。后来呢?”
“有一回,鱼食有问题,一晚上,十几条鱼都死了。”“以前,晶晶会喜欢趴在鱼缸看这些鱼。”(晶晶是张叔养的狗)
其实张叔和我说过他养的狗,但他还是兴冲冲地回到房间里把老手机拿过来,给我看晶晶的照片。
“我们的狗是老死的,你看这是他死掉的七天前拍的照片。就在去年7月份的时候”他指着照片给我看,是小型西施犬,眼睛和耳朵都顺着它的毛发耷拉着,从照片中也看得出来它的惫态。
“去看的时候,医生说你们这狗是老死的,没办法了。”“我们养了它18年”,他说完用他炯炯的眼睛看着我,些许自豪地抿着嘴。
“老死也是一种好的死法。”我说。
他收起了手机,指了下窗外说“它死了我用一个小盒子装着它,就埋在那下面。”没等我说话,他又压低了点声音说“偷偷埋的,不能让他们(指的是小区管理)知道。”
“明天元宵节,你早点回来,我给你煮汤圆吃。”
那天的谈话就差不多这样结束了,关于晶晶,我多少是有些可惜的。我搬来的时候它已经不在了,会想着如果它还在挺好的。
昨天元宵节,我回来得很晚,张叔他们都休息了。今天早上起来的时候吃到了他给我准备的汤圆,我是不爱吃汤圆的,看到碗里四颗巨大无比的汤圆,其实挺担心的。说汤圆巨大,一点也不夸张,四个就是满满一碗,再多一个都放不下。我是第一次看到这么大的汤圆,也是第一次吃到咸汤圆。当张叔告诉我汤圆是咸馅儿的,我有些诧异,却多少也觉得庆幸,要是甜的不得齁死人。
张叔是个厨艺好的男人,他做的罗宋汤和羊肉冻是一绝的,他似乎也喜欢做菜,一些在我看来工序复杂的,他也很愿意做,包子、肉丸、春卷、糕点、八宝饭之类的。
做饭的人通常喜欢别人吃的时候吃得香并且给出夸赞,张叔也不例外,被夸赞的时候他会嫌弃一下外边买的,顺便说一下自己做饭的心得。好比这汤圆,张叔就和我说不要用水去和面,要用米汤要和,才不会开裂。这心得我是收下了,但也不知道我会在什么时候能用到。
阿姨拿着碗从房间里出来,方才她端着午饭再屋里边看电视边吃。恰巧张叔从厨房里出来,走到阿姨面前停住了,他们站得很近,对视着,那一刻我仿佛看到电花连着他们的眼睛中,我感到有些不好意思,发觉自己在空间中显得很多余。得有个十几秒吧,张叔走开了,向阳台走去,阿姨眼神随着张叔,用上海话说,“穿这件显得年轻”,然后看着我说,“侬听懂了伐。”
我半猜着说,“说张叔穿这件显得年轻。”
“老头子也爱漂亮,别人穿两件三件,他只穿一件。”阿姨半嫌着说,hehehe地笑了。
张叔和阿姨是相亲认识的,我还年轻,并不尽然晓得这样走过半生是什么样的情感。上次阿姨身体难受,做了个血管支架的小手术,阿姨还是怕的紧,张叔说,“我陪着你”。我当然是不在场的,那会儿阿姨住院,这是张叔在家时和我们(我和小妮)说到的,依然是听着费力的上海话,嚷嚷的大嗓门就像讲的别人家的事情,那个时候我突然觉得这很动人。
fin