很多时候，我们面对充分紧张的生活，无法去接受更高的挑战，无法让自己去超越自身，常常对自己说：

——我受不了啦。

——太多了！

——这太难承受了。

——世界太复杂了。

面对难以承受的困难、挑战以及复杂的世界，我们便开始调低期望值，降低生活的紧张度，做着力所能及的事情，心甘情愿地变蠢、变弱，不愿再勉强自己去成为伟大的存在，我们变得谦虚（实际上是虚假的），变得犹疑，变得甘于弱小。我们苦苦希望，有更高的存在，可以是比我们伟大优秀的人，一个神灵，一个老大哥，一个无产阶级梦想，一个领袖，一个英雄，一个首富，让这些人去改变世界就好了，我——一个渺小的我——还是做着力所能及的事情便好，只需要去附庸伟大。我们很愿意把自己放置在一个比较矮小的位置，放置在一个稳固的关系网上，我们希望，天砸下来，有高个子顶着；风雨过来，有旁边人挡着。我们很愿意，抱着双膝，看着他们，保护我们。

我们甘于庸常。

这一切的原因就在于，我们缺乏承受最高力量、最高境界的勇气。面对广阔弘大的宇宙、纷繁复杂的社会、难以理解的个体，这莫大的恐惧、无边的诧异和压倒一切的敬畏感便狠狠地袭击了我们。我们只是生存在洞穴中的人，只能看到一点神智和光。我们根本无法承受最高的智慧，这远远超出了我们的脑容量和感受力。我们离“耳聪目明”还很远，眼睛所能看到的，耳朵所能听到的都被限定在一个极小的范围之内，超越这个范围的，我们无法看到，听到。这就是人的有限性。面对世界造物的伟大，我们只能颤抖着，跪倒在地。这压倒一切的恐惧和敬畏，这超越我们人类贫乏的感知力，让我们产生了无涯的自卑感和无力感。像是一个小小的人，躺在一片极为广阔的荒地里，雨落下来，无处遮挡，雷电也能轻易劈中自己。

这是一个令人恐惧的无常世界。我们震惊于造物的伟大，面对着令人不可想象、超越我们可怜的感知的自然力，我们像是一片飘落着的破碎树叶，又像是雨中盲目奔跑的小兽。

可是，我们总不能一直震惊。就像我们面对各种苦难罪恶的新闻时，我们总不能一直震惊。第一次，我们极为惊讶，甚至哭喊着：“为什么会有人做出这种事！”我们呐喊，去写作，去呼吁，去维权。但是，第二天，第三天，第四天……同样的事无数次地发生，我们难道又去写作，去呼吁，去维权吗？可是那因苦难而激起的感情已经在全部耗尽在第一次了呀。我们的激情和痛苦终究被消磨殆尽了。震惊一次又一次，皮肤的疼痛感已经让我们长满了一层厚厚的老茧，我们不得不建造一个安全的外壳和防御机制，武装自己脆弱的心灵，保护着自己。

这也是大自然赋予我们的本能，面对难以承受的伟大，难以容忍的苦难，自然力同样赋予了我们保护自己的能力。我们于是情愿披着老茧，躲在一个看似坚强的外壳中，情愿生活在一个狭小的世界里，盲视一切超越自己承受能力的事情，免于思考，免于痛苦，贫乏地生存在一片薄薄的现实里。

这就是我们人类的困境。我们压抑着自己，免于伟大。我们不想去了解永恒，去理解无限，我们的创造力和想象力，我们的可能性，都被自己压得很低很低。我们建造了一个温暖而又小巧的胶囊，容身其中，提供给自己一丝可怜的安全感。

每一个人类都不得不承认自己是一个幽闭空间爱好者，一个广场恐惧症患者。置身无涯的荒野里，容易让人瘫软在地。

出路在于，我们必须承认人之处境的绝望。我们常常不愿意诚实对待自己，我们认为自己可以把握现实，因而将掌控一个遥控器，掌控一个车把手当成了掌控自身和现实的能力。而事实上，这不过是我们形成社会人格之后加诸自身的一套防御系统，让我们能够在日常生活中“控制”现实。成为新的自己，我们必须重生，必须脱掉这一整套防御外壳，回到一个本来的自我：一个意识到无限可能性、却又有着生理上的有限性的自我。

（自我的阐述未完待续。）