我家胖咪已经快十二岁了，作为一只猫咪来说，已是高龄。胖咪自己丝毫未察，仍然蹦上蹦下，自我自在，欢腾天真。一根小线，一粒棋子也能玩个不亦乐乎，让人忍俊不禁。
胖咪会来我们家还是 有点小故事的。刚来上海时借住在一间小公寓里。房子在底楼，还没上学的女儿没事就去看院子里的猫。邻居家有只母猫，据说和小卖部家的那只大猫是一对。后来邻居家母猫生了一窝小猫。小猫们长到一个月多一些的时候，我们搬家了。正要把柜子往车上搬时，发现一只小猫不知什么时候钻了进去。猫咪小小的，怯生生的缩在角落里，柜子一搬动，就吓得直叫唤，还撒了泡尿在柜子里。真是一只胆小的猫。女儿告诉邻居，邻居说这只小猫咪就送给你们吧。在女儿的央求下，我们带着这只小猫咪去了新的家。这就是我家胖猫眯的有趣来历。
新家在六楼，来到新环境的咪咪是很朴实温顺的，给啥吃啥，一点儿也不挑嘴，甚至连饼都吃；摸它两下就会发出满足的咕噜声；也知道去猫砂盆里大小便，非常乖觉。第一天来家里就发现咪咪身上有虱子。扒开咪咪身上的毛，发现爬来爬去的小虫子，一阵阵头皮发麻。于是买了去虱子的沐浴露准备给它洗澡。猫咪是不喜欢洗澡的，再温顺的猫也不例外。每天我和女儿拿两只盆装满温水，准备好除虱的沐浴露，就开始给咪咪洗澡。先把咪咪放在第一只盆里。我的天！入了水的咪咪瘦的像只小鸡。“小瘦鸡”喵喵直叫，挣扎着，抗议着。我想如果咪咪是小孩的话，一定是在哭闹。咪咪，为了你的健康，你的哭闹我们就无视了。先在第一只盆里用沐浴露洗，然后在第二只盆里用清水洗，最后用毛巾包上。浑身尽湿的咪咪离开温水是瑟瑟发抖的，可是还不能立马吹干，因为我们要帮它捉虱子。虱子在湿了的毛发里是爬不了的，于是我和女儿就翻着咪咪的毛发捉虱子。我们捉了一只又一只。每捉到一只虱子就把它浸在水盆里。等捉到感觉虱子已没有时，再用电吹风帮它吹干。到现在还记得刚开始给咪咪洗澡捉虱子后，水盆里飘的那一层虱子，少说也有几十个。虱子的繁殖能力真是超强。每当我们觉得已捉干净了虱子，第二天又能发现新生出来的虱子，于是又进行新一轮的洗澡捉虱子，就这样洗了一个月，捉了一个月，虱子在咪咪身上彻底绝迹了，咪咪也不再经受天天洗澡的痛苦。
考虑到猫咪的健康因素，再加之图方便省事，就给咪咪买猫粮吃。没想到吃了一段时间猫粮后，本来不挑嘴的咪咪除了猫粮和水煮虾就再也不肯吃其他食物了。真是由简入奢容易，由奢到简难呐！看来不仅是人，动物也是如此。咪咪喜吃水煮虾。新鲜的河虾用盐水煮一煮，非常味美。只要闻到此味，哪怕是熟睡中，咪咪也能立马醒来，赶到厨房，蹭前蹭后，守候一边，吃到为止。以猫粮为主食的咪咪逐渐长大，也慢慢胖了起来。
胖起来的咪咪毛色发亮，体态雍容，明明是只公猫，却有好几次都被人当成了要生崽的母猫。咪咪啊，你也太胖啦！于是就忍不住把咪咪喊成了胖咪。好在此猫不笨，你喊它咪咪，它应；你喊它胖咪呢？它也应；你喊我家胖咪咪呢，它甚至能高兴地在你面前打个滚，它知道你喜欢它，爱着它。
胖咪是粘人的，你在哪儿，它就要跟到哪儿。你睡觉，它来床上；你弹琴，它踩着琴键跳到琴上；你写字读书，它不是坐你腿上就是要趴坐在你身旁；你吃饭聊天，它旁若无人地坐在餐桌上；甚至你如厕沐浴，它也要跟到卫生间坐在一边。
胖咪喜欢所有的人都在家。只要家里人都在，它气定神闲抑或活泼好动。家里或者有人未回，它就有些无精打采。胖咪更不喜欢独自在家。每当我们出门，其表情呆滞无助，蜷缩在门口头的小沙发上，甚至用屁股对着你，感觉它在生气。你开门回家，胖咪一定是欣喜的，它迎在门前，打着滚儿，跟前跟后。
胖咪是自我的。你要它过来，它偏不来，你不要它来，它偏来。它像一个不管大人说什么，第一反应总是“不”的傲娇小孩。过来，咪咪。我把咪咪抱在腿上，它身子一扭，跑了。没几分钟，它又主动跳你腿上，发出快乐的呼噜声。咪咪，给我抱抱。胖咪被我紧紧抱在怀里，发出疑似痛苦实际欢乐的哼哼声，然后使劲挣脱，一溜烟地跑走了。没几分钟，它又跑过来趴坐在你胸前，甚至小脑袋还搁在你的手臂上，让你没法做事。把它抱走吧，一会儿它必卷土重来。这甜蜜的烦恼啊！我也痛苦并快乐着！
胖咪是调皮的。它喜欢躲在角落，趁你不经意，冲上来一扑。你弯下腰去抓它，它蹭的一下跑开，由于太用力，地板又滑，肥硕的身子常常跑得歪歪扭扭的，让你捧腹。为了配合它，你假装去追，它一定躲到床下或门后，你作势要跑，它一定会冲出来，粉红色的小爪子轻轻地拍你的腿。如果是夏天，你能感觉到它在拍打你时的那份轻柔，犹如一根羽毛在轻轻挠你。我躲一边，故意学它叫两声，它总是乐颠颠地来找我。于是，在与胖咪捉迷藏的游戏中，我知道了什么是“躲猫猫”。
咪咪喜欢玩绳子和线，尤其是女儿扎头发的牛皮筋。胖咪用爪子捞起带着饰品的牛皮筋，向空中一甩，摔出去的牛皮筋落到地上，胖咪就冲过去，用嘴咬，用脚蹬，然后再往空中甩，周而复始，玩个忘乎所以。我让女儿把牛皮筋收好。女儿扎头发的皮筋一般是放在一个带有小抽屉的塑料盒里。咪咪总是在我们不注意时，偷偷拉开小抽屉，拿出里面的牛皮筋来玩，就这样不知玩坏了多少这样的牛皮筋。
胖咪爱睡觉。它总是能找到最整洁最舒适的地方睡大觉。家里的每个房间都被它睡遍了。这是根据季节、阳光和温度来选择的。胖咪白天睡，晚上也睡。睡得不熟时，四肢趴卧，眼睛闭起，犹如老僧入定。你喊它一声，它抬起头，望你一眼，继续入定。睡得较熟时，身体侧卧，四肢舒展。咪咪——，你叫它，它几乎不应，就小尾巴轻轻抖一下，你再喊，它仍然不应，仍然是小尾巴微动；你起捉狭之心，腻歪地叫一声：我的胖咪咪呢？它立马用小爪子抱住脸，伸个懒腰，睡个四仰八叉。
胖咪喜欢喝流动的水，猫碗里的水几乎不喝。它总是让我们放自来水滴给它喝。 它常常在这个水龙头喝上几滴水，然后又跑到另一个水龙头，让我们再滴水给它喝。最好玩的是甲刚给它喝了水，乙回来了，胖咪也要乙再放一遍水给它喝。对这个现象我们称之为索爱。你爱我吗，那就放水给我喝吧！
胖咪是和平主义者，它不喜欢家里人吵架，谁的声音大，它就跑到其面前直叫唤。胖咪也会关心人，你生病不适，它在你面前 走来走去，非常不安。
·······
胖咪有趣的事儿很多，三天三夜也讲不完。
从03年到现在，咪咪一直在我家生活着，它从一个巴掌大的小瘦猫变成了一只憨态可掬的胖猫咪 。在一天天的相处中，它早已成了我们的孩子，成了家中的一员，。邻居们都说，这只猫在你家享福呢，可他们不知我家胖咪带给了我们多少的欢乐。
