湖北赛区 湖北中医药大学 学生作品
小说作者：杨馨悦
生命脆弱如蝶翅，稍纵即逝，我们是藉这皮囊漂浮茫茫人海的苇草一丛。如是微不足道，又如是，惊心动魄。
2017.03
三月底，春风和煦，操场上风筝成群，沐阳一身白色实验服，捧着实验笼穿过草坪，白色纱布下盖了两只小白鼠，是要拿去实验室给何教授的。
这位何教授全名何文丽，已经快六十岁了，是位严谨的解剖学老教授，为人慈祥和善，科研立项二三十个，是学校的招牌之一。
何教授自己带课题，平素给她帮忙的都是研究生的学长学姐，沐阳今年大二，却已经跟师一年有余。说来也是神奇，她竟和这位老教授攀了亲戚，这亲是极远的：何文丽是她姑奶奶的小姑子，而她的姑奶奶，去世已一年有余。
那时她正是高考结束，对志愿一事模模糊糊，姑奶奶去世，妈妈和小舅公带她去新疆赴丧，与这位何教授一路。在车上这位老教授帮她填了志愿，替她选了临床医学为第一专业。后来她顺利被录取，便开始跟着这位老教授做课题，真真是增益不少。
记得第一次来解剖实验室，是穿过条条回廊才在实验楼深处见到它，实验室宽敞高大，清洁整齐，靠墙摆着一排实验笼，兔子，白鼠，蟾蜍，每个笼子外都有相应的实验记录标签。她跟一众学长学姐问了好，便开始了在这里为期一年的跟师生活。
实验室隔了一个拐角是学校的人体标本馆，每年在招生时都成了名片，听说标本馆建成就有何教授参与，后来的很多标本，也都出自这位名师之手。
每次进标本馆沐阳都有种阴森森的感觉，外面再热，这里面都是发寒的。这些标本，不需要阳光。
在标本馆第二隔间正中架子上，摆着一个婴儿全尸标本，这个标本是建馆时做成的，年纪比沐阳都大，现在俨然已是镇馆之宝。听说当年就是因为人体标本馆的建成，学校从一个医学职业学院一跃升为大学，规模越来越大，成了现在这一片小有名气的医药学类大学。
这具标本是一个唇腭裂的男婴，大约出生八个月的样子，双眼紧闭，上唇破裂，鼻翼在玻璃箱中被挤压得稍稍有些变形，从破裂的人中处露出的牙齿让这张小脸显得有些狰狞。婴儿的双腿互盘，大大的头枕着一只小手，另一手背在身后，就这样安安静静地睡在福尔马林中。沐阳伸出手来，隔着玻璃碰了碰婴儿紧闭的双眼，心里是说不出的沉重感。
她不是第一次来这里，也不是第一次见到这个孩子，只是每一次，这里的一切，都让她有种窒息感。这个婴儿身后，是一排流产婴儿的标本，从一个月的到八个月的，最小的只有她一根食指那么大，身体还没有肉色，红红的有些透明的感觉，只能隐隐约约看出人形来，就算是这样，它们曾经，也都被称为生命。
标本馆再往里，是贮存成人全尸的八具铁制冰棺，常年通着冷气，内中有些是专门留下了骨架；有些是去了腹部脂层和肌肉，现出各种脏器；有些留下剖开的皮层以供观察。何教授偶尔会带着她们来看，一开馆盖，福尔马林浓烈的味道隔着口罩都能钻进口鼻来，虽无法习以为常，但多少可以应对自如了。
她不知道自己究竟喜不喜欢这份工作，但做得还算得心应手，等到明年实习，告别这些沉睡的标本，她就要接触活生生的病人了。其实她也忐忑不安，如果可以，她宁愿一辈子和这些安安静静的家伙打交道。就像何教授一样，不是么。
2006.01
红棕色的柚木床沿，耷拉着一只了无生息的手，满布皱纹，青筋尽显。屋内白帜灯如床上那垂暮的老人一般奄奄一息，摇摇晃晃吊在屋的正中，玻璃外壳落满尘灰，蚊尸清晰可见，再发不出如何耀眼的光来。
穿红格子小花袄的小姑娘一蹦一跳进了屋，鞋尖上还有未化的雪迹，她曲曲折折绕过围在白帜灯下烤火的几位大人，立在床沿用耍雪后通红的小手握住床沿那只手，握了良久才小心放进被子里去。
这并不是一个祥和安乐的新年。
村里的张医师背着他破破的药箱准点进了门，摘下绿色的大军帽，例行公事般看了看老人，又摇了摇头，那半锈的铁箱都未曾开合。
“不行，这药水不能打，若出了什么事，谁也负不起责任。你们呐，要想他还多活几月，就送去省里的医院住着，好生照顾，有什么心愿都尽量帮他完成了，就算是尽孝了。”
屋里三个中年女人都未正面接话，点头算是打着哈哈过去了，大家心知肚明，此时再多花的每分都算是丢了水，连声儿都不会有，谁也不想去医院。
这是老人的三个女儿，村里习惯按序叫她们一姐二姐三姐，拖长了尾音，再加个子字，就是她们的代称，至于大名，那是只有在给孩子的作业本上签字时才会想起来的东西。
一直坐在炭火旁的是老人的弟弟，村里的小辈都唤他一声小叔公，他起身倒了杯水，左右塞给张医师，拉他坐下了；“他夜里难受得紧，疼醒了一夜都睡不着，怎么说还是吊个水吧，去医院的话也得等过完年再合计。”
张医师一口水喝了一半就撂下了，怎么都不肯留，他不过是一个乡里的小医师，至多治治感冒伤风老寒腿，对着这样一具锈迹斑斑，零件已全然损毁的躯体，他当然不能冒险。他想起不久前报废的电瓶车，怎样都是不能再骑上街了。
好容易出了村头，一双大头鞋鞋尖上黄布与黄泥已完全分不出，张医师一手拽着药箱带子，一手拄着长柄伞沿着水泥路向汽车站走。迎面是一辆黑色的小轿车，四个圈是他儿子为了新婚打算买的奥迪。
车在靠近他时逐渐慢下来，后座车窗被慢慢摇下来，车内妇人探出头来，招手唤他张医师，和他一样五十中旬的年纪在她身上是一点没有显现出来。
妇人是老人的姐姐，在裴家辈分极高，小孩见了那真是要叫一声姑奶奶的。妇人和他是一般年龄，那时他三年级便搬了板凳回家，她却很是吃书，一直上到初三，也拿到了师范的录取通知书。家里拿不出学费，她也不闹，拾掇点行李便随亲戚去了织布厂，二十三岁跟着家里说的亲结了婚，在何家有了两儿一女，日子勉勉强强，谁也没想到她四十岁跟着丈夫突然去了新疆，就做五金发了家，何家小女儿没两年也评了教授，转眼何家便成了这一带大户。
印象里上次见到裴家大姑奶还是两年前的新年，在路上也是这样，隔了车窗寒暄两句，叫他心里莫名有些恼火。
此番妇人叫住他是为了裴老的肺癌，好在这次她下了车，总算是让他心里平衡许多。两人聊了有十来分钟，她还绕路送他到了汽车站，这也算是医师在乡村里的特别优待，总是非常容易搭到车，顺风的或者不顺风的。
裴家大姑奶进了里屋，一众人起身来迎，一时间屋内狭小不堪，等大家都踩着瓜子壳落了座，才稍显宽裕。大姑奶跟着三个侄女唠了唠家中小辈，便把住院一事又推了出来，气氛一时尴尬，只听得焦躁的嗑瓜子声儿。二姐几分不自然地左右望望，扔下手里一把瓜子，对拍两手，一层瓜子内皮落进炭火里，了无踪迹。
“我去找找阳阳那孩子”说话间二姐已踏出了门。三姐抬了抬手，终还是没起身。阳阳是三姐的二女儿，大名裴沐阳，就是那穿着红色小花袄穿梭屋里屋外的小姑娘，也是裴老几个外孙辈中唯一的女孩。裴老唯一的孙子送了人，唯一的儿子也去世得早，裴家等同于是断了后。村人提起老人，总是一边说着他年轻时的好强抠门，一边同情他晚年的这一身病痛，无人送终。
三姐两指指腹握着瓜子旋了良久，末了那粒瓜子投身炭火，瞬间被黄色的火焰吞噬，留下灰黑色尚可见完整形体的躯壳。三姐心知自己这位姑姑富裕大方，对二弟弟又是出了奇的好，年年倒贴，如果真住院也不会轮到自己担大头，应下来怎么说是落个心安。
“过了初一就送爸上省。”
小叔公低头把弄着手里的搪瓷杯，那里头茶叶浮浮沉沉，还未完全展开，水色也是淡青，水面上水汽氤氲。一姐夫家条件尚可，但一姐却不是个当家的主，只怕出不了多少，能在踏前守这一个多月都很是吃力；二姐倒腾小本生意，手头算是有点余钱，但往时因为婚事跟本家去世的兄弟闹得很凶，和父母也是平平，又是出了名的铁公鸡，绝对不会出钱；三姐算是最孝顺的一个，可去年夫家投资酒店折了本，小儿子才将将一岁，也是给不多。倘算大姑奶担去六成，自己也得拿一成多出来，这是怎么也推不掉了。
果不其然，大姑奶代他同两个侄女表了意，他只点头应好，看不出喜怒，事情便算敲定。
“老小，中午的小年饭都去你家吃吧，让大弟妹歇歇”大姑奶说着就已起身，小叔公跟着放了搪瓷杯，泡开的茶水一口未动。
“老小，你给句实话，这钱你想不想出。”
“说什么想不想，都是该的。”
小叔公不再讲什么，似乎是叹了口气，就沿齐人高的土篱笆走着。这些年他家与裴老的老屋仅有一田之隔，有什么大事小事都是他兜着，平时带带水果送送菜，稻季收了自家的，就立马帮忙收哥哥家的，怎么都算仁至义尽。大姐这种出钱不出人却又指挥全局的姿态才最让他窝火。
沐阳在树林里玩雪，见了小叔公就奔上来，还依着三姐教的向姑奶奶问了好，可爱的小模样很是疼人，说着来寻沐阳的二姐却不见踪影。小叔公领沐阳回了家，大姑奶折身进厨房帮忙。
这并不是一顿其乐融融的小年饭。
到了初二这天，雪已停了两日多，上省的路不算难走，一姐和三姐一早便来收拾住院的东西，二姐回了夫家，也没来个电话，一姐打去无人接，索性也不再打。三姐跟着大姑奶一道上省，沐阳留给一姐照顾。
省城那边接人的是何家小姑子，初中毕业考了师范，后来又做了大专的老师，现在跟着学校升成了大学老师，评上教授也有十年了，真真是亲戚圈里有头有脸的人物，左右人见了都要称一声何教授。
裴老住院的日子里，何家便成了她们的歇脚地。大姑奶和这位小姑子妯娌关系甚好，一来一往两个月，三姐也算识得了这位何教授，多认识一个有头有脸的人物总不是坏事。更何况裴老一去，若可以借此和姑姑一家打好关系，那许多行事都容易得多。
在省城里窝了许久不出头的二姐家磨磨蹭蹭半月才来了一人，是二姐的公公，银河大队的队长，人称刘队长，六十出头的年纪，人却精神得很。来时两手空空，一口一个亲家，拉着裴老说个不休，“我做这队长是没几个油水，一穷二白，可对俺亲家，那是没得说，每年的低保补助，我就这么把话撂给上面，抹了谁也不能抹了裴家的，要是这都不能给亲家做，我倒不如不做这大队长了。”
裴老艰难地点了点头，算是表意，旁边大姑奶早听这话就不甚欢喜，借口买水果出了病房。三姐气不过跟他呛声：“刘叔这么上心，怎么不见二妹夫来这看看，都在省城里，坐车也要不得半小时，平日倒见他骑个电瓶到处溜。”
刘队长干笑两声：“你二妹跟妹夫不是开年忙生意去了，这才叫我这老头子来看看亲家，还是三姐你多担待。”
三姐心里窝火，像是谁不要忙生意，谁家老的没来看似的，可当着裴老面也不好吵，半笑着拂过去了。三姐心里头也清楚，要说裴老还有啥遗憾，无非就是没个儿子养老送终，女儿再如何也是别人家的，那孩子又杳无音信，都不知是死是活。任她怎么问了姑姑都说打听不到，连小叔都让她别管了，说什么早不是裴家的人了。那大概是父亲最悔恨的事了，裴家上上下下都闭口不提，尤其是大哥去世之后，三姐也知不该再三问那孩子，让姑姑难做人，可父亲若是能看上一眼，应该就能安安心心地去了吧。
裴老的院住了两个月，伴着药水夜里头的疼痛稍有减缓，最终是在睡梦中安安静静地去了，也算体体面面。裴家给办了场风风光光的丧事，若是裴老晓得了，不知是会心疼钱还是高兴这排场。
二姐从省城赶回来，未进门便哭得泣不成声，直喊着裴老一生受苦多又去得早。三姐风风火火，做事麻利，一连三天都在和小叔公一起忙前忙后招呼人；一姐平时温声温语，做事细致，将来账都一笔笔细细记下了，跟着裴老的旧账本对账。许多都是旧时的回账，欠了账不来人吃酒的也不在少，肯实打实填钱的更是寥寥无几，毕竟大家心里都清楚：这家没儿子，上了账谁还？数多数少都得当是扔了。
办事的钱基本都是大姑奶出的，回的账她却没收，平分了姐妹三家，二姐算是捞到大便宜，再不提兄长和裴老当年赶着她嫁刘家的不是。一姐不亏不赚，也算是给父亲送了终，倒没说什么，收拾收拾回了夫家。三姐吃了闷亏，心里多少有火，却不能得罪姑姑，毕竟自己这样一算是没给父亲花什么钱，总也不能说自己拿得少。
大姑奶回新疆前，把省城里的两间旺铺低价租给三姐，只说自己路远也不方便找人租，要三姐先租下来再自己处理。三姐这才明白过来，自己才是捡了大便宜的那个，倒租这两间门面就有够自家忙一年了。也是这之后，三姐一家对店铺一事守口如瓶，但与大姑奶家往来却越来越频繁，有心走亲戚，哪里怕什么远。
2015.09
大姑奶住院的消息传来时，沐阳刚刚高考完，三姐家的小儿子也升了初中。小叔公身子依旧硬朗，两个儿子都已成家立业，有了孩子，他在老家种自家和裴老家的两份田，每天扛着锹在田里穿来穿去。裴老去世后，他算是卸掉了一个担子，反是越活越显有精气神。
大姑奶的病来得很凶，发现不久就住了院，肺癌恶化极快。一如后脚跟着裴老去世的张医师，听闻是早晨在院子里收着腊肉突然就晕倒了，脑溢血没有抢救过来。成为一时的饭后谈资，这一片老老少少多少都被他扎过针，也被不少人背后骂过庸医，甚至还有一见他就哭的小娃娃，这样一个家家户户再熟悉不过的人突然就去了，叫人唏嘘不已。他一生坐过不知多少人的车，可忙碌半生给儿子买的奥迪却一次都没坐过，最后一次在轿车里感受风声还是坐着大姑奶的奥迪到汽车站，四分钟的车程。他想，原来奥迪坐起来是这感觉啊。
这边三姐和小叔公两家探病的计划刚定下日程，那边就来了消息，人已经去了。小叔公搭着何家车同去新疆，三姐这才知，小叔和何家也一直有往来，亲戚这东西，倒真是有钱的跟有钱的走。好在自己，也算是这个圈子的了。
这次赴丧之行，三姐特意带了沐阳一起，一路上跟何教授谈了不少沐阳志愿的问题。这直接促成沐阳后来进了何教授所在的大学，去学了医。
沐阳印象很深，那次还未到灵堂，三姐就交待让她跟着上去磕头。她进了门，看着上桌正中的黑白照，白花斜扣，背后是色调单一的花鸟屏风，照片上的人像所有故事里的奶奶一般安详和蔼，对视一眼就让人眼眶莫名有了湿意。沐阳跪在青色的圆毯上，匐身磕了三个头，不轻不重，起身时她轻轻呼了一口气，就好像是自己真的送走了那个苍老的灵魂般。
1997.03
裴家大姑奶刚嫁到何家来时，文丽还只刚刚上师范，那时父母说中这门亲就是因为看上二嫂上过初中，人又踏实本分，过门后更是觉得她勤快肯吃苦还机灵。文丽和父母一样，也很是喜欢这个嫂子，知道她当年因为家里穷考了师范没上，比着自己也是多添惋惜。虽相差了四岁，可这妯娌间却像是姐妹。
文丽师范毕业，在那所大专里当了六年普普通通的老师，带解剖学的理论课，本也以为人到中年，日子就这般平平淡淡不会再有变。谁想当初带她的吴老教授有心筹备学校的人体标本馆，文丽觉得，这就是她人生骤变的机会。事实上，她也抓住了这个机会。她主动去问进度，没日没夜地给吴教授帮忙，整理资料，做预算，跑前跑后忙了一个多月，又几经修改，人体标本馆的建设方案终于通过了。
吴教授是项目的主负责人，她打副手，就这么跟着老教授开始了二次学习的生涯，方向也从教学转向了科研。
筹集制作人体标本并不是件简单的事，从方案审批到标本馆开放，足足花了两年。但最艰难的不是制作，而是筹集，说白了就是买尸体。
那是她第一次真正参与人体标本制作，吴教授年事已高，她便一家一家医院地谈，同意的病人本来就没几个，好不容易碰到愿意的，坚持入土为安的家人当然是不同意，曾经有很多次，她也一再想放弃。监狱里的资源，大多都被知名的高校和科研机构买走，交警大队里无人认领的尸体，能遇上的概率又微乎其微。那阵子，她几乎看不到标本馆建成的希望。
六月初，天已完全热起来，吴教授自月假后有近六天没来学校，她一个人两边忙着，备课也多少疏心了些。
那日她在实验室，看着做好的右下肢标本，肌肉的颜色由红转为浅粉，纹理清晰，区域分明，总体已有塑化的感觉，旁边还有左下肢，病理脏器标本，手骨上肢骨和脑部切片。
它们来自一个中年男人。一个没有孩子的鳏夫，还因为工伤欠了医院不少钱，被迫出院后卧病在床，时日无多，只有一个同村的侄儿时常来看看他。文丽亲自找去他家，承诺给他一笔足够付清债务还有余的钱，并找人照料他，条件便是去世后尸体交给学校。这是谈得最顺利的一桩了，男人答应得很快，文丽拿到那按了手印的一纸文书后算是办妥一切。
只等了不到两个月，男人便去世了，是很严重的肝癌，那个已被黑色癌细胞群吞噬小半，硬化得如同破旧的海绵般的病肝也被教授做成了病理标本。看着那个肝，文丽总是想起姥姥说年轻时拿着布票领布回来做衣服，剪下的哪怕只有瓶盖大的布都不会扔，块块收起来，多了能缝个冬天的背心。她觉得自己现在，就好像身处在那个资源匮乏的时代中，她想做好的衣服，究竟还要多久呢？
吴教授再回学校时，带回两大箱制好的标本。她搬着一个精细的端脑标本跟在教授身后，顿时觉着自己的无用，像是被谁扇了一巴掌似的难受，可摆在她面前的，是丰硕的成果，尽管那里面没有她的汗水，还是要挂上笑容。文丽觉得自己像是勤恳的黄牛，在不知千里马的存在时尚可自我欣赏，可此时对比太过明显，教她看见自己双倍的劳动换来的收获是多么贫瘠。
她放慢步子跟紧前面的步子，短短一段回廊快到了头她才压住心里的失意问起标本的来源。教授不喜不怒，交了她两份文书。
“别的路子，也可以试着走走，确认稳妥找找有没有可以谈的吧，时间不多了。”
简陋的实验室很快又只剩了文丽一人，她小心叠好两份签了字的声明书，那上头两个人，都姓吴。声明书没有本人签字，只有家属的手印，地址是本省很偏僻的一个小乡村。她不是不懂吴教授的意思，这是要找守得住口的，买家中刚去世的亲人，当然，越年轻越好。这种事情，她不是没想过，只是一来难得谈，二来一但被人知道，买的卖的都是免不了遗臭万年。就算是自己的父母，怕是也不会认她这个女儿，思来想去，文丽觉得，这件事是只能和二嫂说。
文丽心不在焉锁了实验室，挎着包要去上课，脑子却在飞速运转中。
她听二嫂说过，裴家的小孙子出生时人中裂开，现在只能每天挤了奶水用奶瓶喂，如此还是会流出大半来，小孙子的进食很成问题，也让这并不富裕的一家苦不堪言，有意送走这个头孙。
这孩子，要送人，谁家会收呢？很可能就东家去了西家，颠沛流离，还会被人指指点点，在这么穷困的时代，一定活不下来的吧。饶是活下来，也一定不是值得记忆的一生。
文丽脑海里不断强化这个念头，内心却焦乱如麻。
她想要这个孩子。
倘若能有一具婴儿标本，那标本馆建成，一定不久了。可那是一个活生生的孩子，有血有肉，她在用自己假设的人生，用一种拯救一个家庭的姿态，否定这个孩子未来的一切可能。她不知该怎么对二嫂说出口。
明明她也知道，那孩子是典型的唇腭裂，虽说进食成问题，但只要肯养，还是能养活的。等他大了，医疗也定不会似这般落后了，治好的希望只会越来越多，说不定等下去这个孩子还有机会过正常人的生活。
她开始常常往家里跑，见了二嫂却每每欲言又止，她开不了口，心里却不能放下念头，只能旁敲侧击地同二嫂打听消息。
1999.11
标本馆建成这年，学校出资翻修实验楼，她望着被扔在一堆废砖中实验室简陋的红木门，曾经透过它，看到的是设施勉勉强强的解剖实验室。她就是在那里跟着教授做课题，洗了不知多少支试管，写了不知多少份实验报告，直到看见自己的名字被列在论文第二作者的那栏。
她一直视教授为恩师，同时又总是觉着，好像也没到那程度。她还是个助教时，教授带她，每天整整资料，还还仪器，还要定期去打扫药材标本馆，不定期改改作业，除了工作，教授也没有教过她什么别的，时间熬够了，她转正，也是情理之中。
后来她跟着教授组建人体标本馆，接触到教授的课题，也是她主动帮忙，杂活累活做了不知多少，诚然，她学到不少，但每样都是她深夜里熬来的，连机会，都是她自己拼了命追上的。教授从未想过要拉拉她，若不是她记下的厚厚三本笔记，恐怕她早已在课题答辩中被刷下去。
面对吴教授，她经常纠结于感恩与不屑两种情绪里，一边肯定自己，一边否定自己。有时文丽觉得自己就是一个励志典型，有时文丽觉得自己罪恶无比，为了抓住机会，什么都敢想，什么都敢做。
两年前，她在二嫂生日那天，拉着二嫂出来吃了一顿，也许是艰难万分地提出了她的想法，给裴家三万，就说是她一个中年丧子的同学想要这个孩子，不介意孩子的残疾，唯一的要求是这孩子和裴家不能再有来往。
以前文丽只是觉得二嫂想事周全，是个很上场子的女人，那之后才真正认识二嫂。二嫂带她见了裴家小叔公，要她原原本本把孩子的去路讲清了，又说这孩子留下也只会拖二弟一家后腿，反正侄儿还年轻，孩子还会有的，若是裴家小叔公同意就做，这三万给会私下分小叔公家一万。文丽依稀记得裴家小叔公是迟疑了许久的，但终于还是答应了，她觉得那并不是非常难谈的一桩。后来她又跟着二嫂见了一次裴家人，这个裴家辛苦供出的唯一一个识字人，对着声明书，念出了一份继养书。三万变作三千，也叫那一家子对她杜撰出的中年丧子的同学感恩戴德。
裴家小叔成为共犯，并没有让一切变得危险，反而就似她所想的那般，永远缄默不言，沉入深海了。
她带着这个孩子回了实验室，用她所能想到的，最轻柔的方式让那个孩子告别世界。她碾碎小半瓶安眠药，化在奶粉里，极尽耐心地喂那个孩子。他的上颚牙床还没有完全形成，几乎是随着人中分开的，条件反射地想吸允奶瓶的奶头，却完全不能做到，文丽一点点地喂，一瓶泼了大半。孩子吃饱睡去，文丽呆呆地在水池边清洗奶瓶，孩子进食的样子，让她心里一抽一抽地疼，如果上苍垂怜这个孩子，如果他醒过来了，那她再怎样都要把他送回去。
这样子想，让文丽好受了些，好像她是把决定权，交给了命运，交给这样一个虚无缥缈却又和一切息息相关的名词。
那个孩子，永远睡着了。
2017.06
六月初，期末考试接踵而至，沐阳最后一次来实验室，收拾她的书籍跟笔记。沐阳推开半掩的金属门，何教授逆光坐在实验台前，叫沐阳忽而觉着她的苍老。沐阳问了好，同何教授简单聊了几句，便去了储蓄柜跟前，书不多，一摞摞的报告和一些散乱的笔记却整理了好一会。当中她不时侧身，却总见何教授出神，沐阳一边理书一边笑问：“老师在想什么？”
那边没有回应，让她有些尴尬，好久后何教授才缓声缓语道：“想起了我的老师。”
想起了吴教授那时，对着做成的婴儿标本问她：“愿不愿意一直留在这里？”
她点头。一晃眼，她便在这里留了二十年。和那个孩子，看着二十年沧海桑田的巨变，看着当初被她抹杀的，无数种未来的希望。
她披着这皮囊活着，孩子披着那皮囊睡着。独生茫茫，对错已无从分辨，若干年后，她和裴家小叔公也会像二嫂那样，永远离开，这个孩子却会永远留下来，一代又一代，没有人会知道他的故事，也就没有人，会来责怪她的错误。
她看着蹲在墙角的沐阳，多像某个时刻的她，也就轻轻问出声：
“愿不愿意，一直留在这里？”
那皮囊，就是我们藉之漂度浮生的苇草一根。如是不堪风雨，又如是，坚如磐石。
浮生茫茫，一苇以航。
END
