图文/小四斤

一提到西藏的日常饮食，大多数人会想到糌粑和酥油茶吧。

而我这里想说的却是藏面和甜茶。

就是这么简单而又快乐的生活，一碗面，一壶茶，足矣。

来拉萨是一定要喝甜茶的。喝甜茶我只去一家，喜鹊阁厨房。这家茶馆紧依着大昭寺南边的转经道，门前有一颗大榆树，树下放有座椅，供转经劳累的人、观光游客使用，可夏季乘凉、冬季晒太阳。

茶馆房屋本身由石块建造，异常坚固，藏族的朋友说有几百年的历史了。馆内装饰陈旧古朴，屋顶的木质房梁进行了炭化处理，加上拉萨较为干燥的气候，可得长期保存，免于虫蛀腐坏。整齐排列的树立木柱，不仅有效地分解了房屋承重，在哈达、雕画的装饰下，整个茶馆变得精致有趣。一张张桌椅整齐地摆落其间，静候着客人的到来。四周墙壁画着一些藏式绘画，窗台盆栽在阳光下默默无言，六字真言符号间，讲述着古老的西藏故事。

点上一小壶甜茶，一份藏面，不过九块钱。美丽的价格也是我喜欢这里的原因之一。临窗而坐，可享半日舒心。透过窗，俯视楼下的人群，呼唤叫喊的吵闹已传递不到二楼我的耳间。树下有劳累的转经老人，坐在凳椅上，转经筒转动间，嘴边念念有词，我能感受到，甚是真切！

藏面由藏小麦制作而成，颜色微黄，煮熟后浇上牦牛骨汤，放入些许牦牛肉丁，撒上葱花，味道鲜美而富有营养。唇齿间能感受到西藏的原汁原味，这是走上北京路上所感受不到的。

而甜茶是吃藏面的标配，可根据人数和饮量购买不同大小的茶壶，从最小壶的4块到最大壶的20块。

拉萨的时光就是用来蹉跎的，而这里让时间变得格外慢。

席间悄悄问服务员关于这间茶馆的历史，她只说了这房子很老了，店只开了三年多，老板不在似乎很难了解到什么。

按照三年多的说法，这家店就是我上一次（2013年8月）来拉萨前不久开的了。那是我第一次来拉萨。

有些故事如同昨日，不经意间回忆起，依然在心头掀起千尺风浪，难以平复。

同一个茶馆，同一张桌子，同样的角度可以看到窗外转经朝拜的人群。时间的轴一下子拉回到了三年前，那曾经的定格重新呈现。

看到他眼眶湿润了，我知道此刻坐在我对面亦师亦友的男人像个孩子一样脆弱，尽管平日里像狮子一般刚强。

那时的他，结束了一千多公里的朝圣，在拉萨已经留居三个多月了。他太喜欢这里了，这里让他有了心灵的归属感。

那时的我，刚结束了滇藏线骑行，一路到拉萨。年轻气盛，渴望自我的解放和得到生命的认可。

来拉萨的人都是有故事的！

汉斯放弃看来光鲜的大学老师的工作，走上三步一叩的朝圣之路，这是常人难以理解的变态。单单是初衷就令人不思其解，更不用说过程中的心路历程了。

我想，对理想的狂热，往往源自于现实的压榨。

八年三尺讲台，致于教书育人，自恃体制混乱，惶于误人子弟。陷身于功利教育，自身难保，谈何求实求真。冰冻三尺，非一日之寒，意欲改之而不可为。不得已，遂远离之，以求明哲保身。

1572公里，以藏传佛教中最古老的方式，三步一叩，从四川的马尼干戈一路朝圣到拉萨，足足用了300天，平均每天不过5公里。

听故事的人往往风轻云淡，讲故事的人方知个中滋味。

几乎所有追梦人都面临过梦境濒临破碎的时候，就在朝圣途中，他的父亲去世了。

可以想象他在得知消息那一刻的心痛如绞，那天夜里的热泪融化了半片山头的积雪，古老的高原山谷里至今还回荡着他哀伤的嚎叫。

大导演李安也有此遭遇，拍片时得知父亲去世。此二人相见，我想会相拥而泣。

而所有的一切，都在大昭寺的殿堂里得到平复。信仰的力量给了他心灵上的治愈，一切都慢慢变得不那么突兀，宽容坦然地接受那些曾经的幸与不幸，难以释怀终将得以释怀。

我们在这家茶馆里平静地交谈，动人之处，内心中风起云涌。但是再也不会失态难掩，眼角的泪花一闪烁间又退了回去，这是一个男人的气度和胸怀。

吃一口藏面，喝一口甜茶，西藏人就可以快乐得忘乎所以。

当我盘腿而坐于大昭寺门前，静静地感受着这信仰的盛宴。虔诚的朝拜者俯地起身间，我感到极度的感动。一个藏面和甜茶养育的民族可以如此简单而执着地幸福和满足着，而我们东奔西走，在寻找着什么？

原来我们追求的所谓理想，此刻都变得平庸而卑微，甚至伪装下，显得肮脏。

这一次我将泪水藏于墨镜之下，对眼前朝拜者的祝福，以及对自己的怜悯。

就像汉斯曾经说的，再吃一口藏面，再喝一口甜茶，他可以登上珠穆朗玛峰。

我知道，他没有。

但是他此刻正在非洲攀登乞力马扎罗雪山，期待一周后他顺利登顶的消息。