小小的店，暖黄的光，照亮夜归的路和各怀心事的脚步。一个烧肉套餐，一份炒乌冬，哪怕只是一碗猪肉汤，在寒冷寂寞的夜，也会带去一丝温暖。人生百味，我们遇见不同的人，每个人都有自己的故事。或许这一秒经历着悲伤，挣扎和欺骗。但谁知道一顿饭之后，流过泪之后，拐过那个路口，不会有好事发生？《深夜食堂》不仅是一部电影，也是我们每个人的心灵中转站。
人啊，心里再难过，还是会饿啊！工作累到疲惫不堪的时候，失恋痛哭意志消沉的时候，终日迷茫忘却乐趣的时候，内心孤独到哭不出来的时候，吃是给自己最好的安慰和防备。“怎么这么辣，辣得眼泪都出来了！” “这也太好吃了，好吃的我都想哭了。”“这个味道，让我想起了一个人。”那种从舌尖到心间的慰贴，比任何关心都来得奏效。
有时候我们选择不断地追寻，不是因为我们足够坚强，恰恰是因为我们不够坚强，不愿接受既成的事实。那些以为过去了的,其实还压在我们的心底。直到有一天，沉重地让我们无法呼吸。世上再热爱孤独的人，都有想要依赖，寻求释放的时候。
那个不敢让人看见的真实的自己，那些藏在心里的眼泪，在面对食物的时候，才敢肆无忌惮。“妈，这面，好难吃啊。”“冬子，这是我最后一次来吃卤肉饭，以后，我就不来了啊！”任凭眼泪纵横，任凭你哭得像个孩子，也不会有人嘲笑你。她们只会松一口气：因为能哭着吃饭的你，一定会好好活下去。
小米从接到妈妈电话的那刻起，眼泪就停不下来。妈妈电话里抑制过但还是颤抖的声音，让小米不得不预感到情况的糟糕。小米不敢相信：才一个月不见的爸爸，还没有一根白头发的爸爸，和小米像朋友一样无话不说的爸爸，怎么就住进了ICU里。
离开苏州的时候，爸爸拍着小米的肩膀说，“照顾好自己啊，有什么事就给爸爸打电话。”还偷偷给小米发了条信息：为了防止你妈唠叨，钱不够用就找我要。小米给爸爸回了一个眨眼的表情，代表他们之间一贯的心照不宣。
从坐上飞机，小米就开始不停地颤抖，3000多公里的路，小米不吃不喝，也不觉得饿。在医院里见到妈妈的一瞬间，小米知道自己必须坚强起来了：一直保养得当的妈妈仿佛一夜之间白了头，眼睛里是和小米一样，忍住眼泪之后的悲伤和无助。
两周后，爸爸带着所有人的不甘和祈祷离开了小米。小米请了长假在家陪伴妈妈。只有两个人的房间，因为没人说话显得寂寞又空旷。小米和妈妈像两个不小心在别人家碰面的小偷，各怀心事，小心翼翼。
电视开着无声，房间里一直开着灯，分不清白天和黑夜。仿佛这样，就不用去想时间该怎么过去。饿了，就叫外卖。亲戚朋友来家里，小米每次都会说：“我和妈妈没事的，我们很好。”
直到那天，妈妈打破了沉默说：“小米，妈妈给你下面吃吧！”妈妈做的是爸爸生前最拿手的番茄鸡蛋面，几个月以来都食之无味的小米，终于忍不住大哭了起来：“妈，这面，好难吃啊。”妈妈抱着小米一起哭：“难吃也要吃，以后，只能妈妈做给你吃了！”
从那天开始，小米和妈妈才慢慢接受了爸爸已经离开的事实。小米带着妈妈一起回到苏州，每天好好吃饭，认真工作，努力生活。虽然有时候吃着妈妈做的番茄鸡蛋面，还会偷偷掉眼泪。前两天小米给爸爸写信，告诉他：爸，告诉你个好消息，有一个人，以后会像你一样爱我。
采南是小米高中时的闺蜜。人如其名：人淡如菊，清秀温柔。她在大一的时候开始了她的初恋，朋友圈里满是恋爱的甜蜜。冬子在她众多的追求者中其貌不扬，但他就是采南一直在等的那个人。
他记得她生活中的各种小癖好，喝咖啡要加盐，肚子疼了要吃抹茶味的巧克力，鸡蛋只吃蛋白，走路喜欢在左边，所以每次走在路上，他都会拿一只胳膊护着她。
他们都爱村上春树的小说，都想去东京看看：看一看早稻田大学，看一看国分寺旁的爵士咖啡店，看一看美食遍地的青山。为了这个心愿，冬子节衣缩食，到处打工，还笑着对采南说是为了减肥。
他们在大四寒假那年终于成行，照片里记录了他们遍布东京各地的脚印，有一张冬子偷拍的采南吃卤肉饭的照片，嘴角还粘着饭粒的她满足地像个孩子。采南说那是她吃过最好吃的卤肉饭，冬子宠溺地看着她说：“那我每年都带你来吃。”
那张照片是冬子帮采南拍的最后一张照片。他们坐的车在去机场的路上发生了车祸，从南京一起出发的两个人，回来了，却只剩一个。
采南的朋友圈从此不再发任何消息，只在每年的1月20号发一张来自东京的卤肉饭的照片，照片的留言是：“冬子，我来了，你好吗？”
我一个人走我们走过的路，去我们去过的地方，做我们做过的事，吃我们吃过的饭。冬子，你是为了我死的，我不想忘了你，可我真的快撑不住了。这些话，采南无法对任何人说，包括最好的朋友小米。
采南第五次去吃卤肉饭的时候，一个来自中国的老奶奶一直看着她，走之前给她留了张纸条：姑娘，一个人的悲伤是藏不住的，关心你的人一定都看的出来，他们一定比你更难过。过去的事怎么样都留不住了，忘记悲伤的最好方法，就是哭过之后，笑着生活。
那一刻，采南再也忍不住了，在东京，最后一次吃了一碗和着眼泪的卤肉饭。“冬子，这是我最后一次来吃卤肉饭了，这的卤肉饭越做越难吃，以后，我就不来了啊！”
采南问小米：“这辈子有些人，我们是不是注定要忘记。”小米说：“不是忘记，是按他们希望的样子，好好活着。”
每个人心里都有一间深夜食堂，那里的食物，有的让你欢乐，有的让你悲伤。悲伤的时候就认真难过一会，只一会，然后明白人生的无常，哭过之后，打起精神，去下一道食物里寻找温暖。
本文首发于花影故事。
