“黛儿，……你真的，想好了吗？”他的声音平生仅见的颤抖了。
“想好了。”女子纤细的背影纹丝不动，答得毫不犹豫：“我的心意你再清楚不过，不是吗。”
身姿挺俊的男子立在案前，目光沉暗晦涩地看着案上那薄薄的一张纸。
“和离书”三个字写得娟秀而不失豪气，是闺阁女子中少有的好字，曾经是他欣赏的，此刻却无端刺痛了他的双眼。
壹
京城里，谈及言将军时，无不交口称赞，而赞美之词无比围绕着两个词，一个是“精忠报国”，另一个是“情深意重”。
“精忠报国”说的是言将军的赫赫战功，“情深意重”却是说的他与结发妻子那世间难得的恩爱情深。
传言，言大将军当年还是将军府的大少爷时，随言老将军征战沙场两年之久，边境一战中进献良策，扭转战局将敌人打了个屁滚尿流。
言大少堪堪十七岁便立下赫赫战功，何等英姿勃发。
言大少归京，着战甲，骑战马，满城百姓夹道欢迎，马蹄混着脚步，将清晨才下落的一层清雪踩了个稀碎。
紧接着，便是朝见天子，封赏加爵，隆冬新雪掩不住少年的光芒。
国朝财富兵强，又刚打了胜仗，那日正逢上元佳节，花灯熠熠，满城热闹，百姓们摩肩接踵猜灯谜，放花灯，一派繁荣气象。
而言大少与他恩爱了半生的妻子，便是在这样一个浪漫极了的日子里……
国朝的上元节，猜灯谜是一项老少皆宜、必不可少的习俗，更有许多少年郎借此在心慕的姑娘面前一展学识。
却说这明玉楼，寻常日子里是文人雅士聚集的好去处，上元节嘛，更是以灯谜第一的噱头，赚足了京城里平头百姓，达官贵人的目光。
言大少进场时，明玉楼里气氛正热，厅堂里高悬着的各色彩灯已被赢走了大半，不少人正冲着那正中央那挂的最高的走马灯使劲。
言景明抬眼看过去，走马灯做得堪称一绝，流光溢彩的光影间，是位一袭白衣的姑娘，或是倚栏远眺，或是亭中看花，或是临风而舞，一举一动，眉眼流转间是令人难以错目的神韵。
“哟，这灯上画的不是安宰相的千金吗？”同行的友人不禁惊呼道。
言景明目光附在灯上，闻言好奇道：“安宰相便由着自家女儿的肖像制成走马灯，挂到明雨楼来让人争抢？”
京城再落魄的世家小姐怕是也不会允许这样有失身份的事发生。
友人笑道：“这你就不知道了吧，这安家的小姐专门爱与她爹唱反调，无法无天的，谁也管不了呢。”
“为什么？”言景明皱了皱眉。
“听说是看不惯安宰辅纳妾，你说这男人哪有不纳妾的，做女儿的还管到当爹的头上来了，这安小姐脾气可真够古怪的……，唉，景明，你不是说今日这风头让我出吗？”友人一闪神，身边的青年竟径直向着台前去了，急忙呼唤。
“上次你相中的那把凌霜剑送你。”
“你说的！可不准耍赖。”友人冲他背影喊道：“那么言兄且去出风头吧，小弟就先不奉陪了。”
好家伙，他可不想去凑言大才子的热闹。
言景明低声读到：“逢场作戏，打一诗句。”
彩纸上的小字一眼便能看出是出于女子之手，娟秀不失豪气，着实难得。他凝神想了一瞬，提笔落下一行小字。
明雨楼的伙计一瞧，神色一喜，忙道：“恭喜言大少，摘得今日的头号走马灯。”
言景明笑了笑：“送到将军府吧。”
正欲转身离开，伙计忙拦人道：“大少莫急，安小姐请您去楼上喝杯茶。”
贰
明雨楼二楼雅间，青黛正坐得无聊，看着满京城的灯火通明，她一袭素淡白衣显得格格不入。
其实她没抱什么希望有人能答出她的谜题来，不过是想气一气安宰相大人罢了，那盏灯做得漂亮，她想自己捧回府里去的。
正出神，楼梯口的脚步打断了她的思绪，青黛抬眼看去，风神俊朗的公子正向她走来。
不是风头正盛的言家大少又是谁？言家与安家各据朝廷一方势力，青黛除却他回京过长午大街那次，从未见过言景明。
他是庶子，没有资格出席各种宴会，两年前又去了边境，身份贵重的安家嫡女对这个人从来是只闻有其名，从未见其人。
青黛笑了笑：“言大少，逢场作戏，打一诗句？”
言景明也笑，温文得不像沙场上出来的人：“喜笑悲哀都是假，贪求思慕总是痴，安小姐，这句诗未免太伤怀了些，不衬上元佳节的景儿。”
青黛挑眉，骄矜傲慢得很：“我自己尚且失意，凭什么要出衬景儿的题来称你们的心意？”
“那么，小姐可愿随我去放盏河灯？心情好些也未可知。”
青黛贪恋那嗓音里的温柔，意料之外的没有拒绝：“好啊。”
……
莲花河灯随着波光粼粼的江水渐渐远去。
“灯上写得什么？”言景明十分不讲规矩地问。
莲灯上的心愿哪有告诉别人的啊，偏偏青黛也是个不讲究的：“希望我阿娘在地下过得好。”
“有什么不开心的，不介意的话，你可以跟我说说。”言景明见她神情落寞，心里也酸涩的紧，故话说得也小心翼翼。
“这有什么，满京城怕也只有你不知道了。”青黛不在意地笑了笑：“我爹娘半生恩爱，可是我爹变心了，两年前给我娶了个二娘回来，我娘身子一向不好，不过半年便去了。”
“……”言景明漆黑的眸子里盛着满城的灯火也装着眼前这个伤心的姑娘。
“我不能原谅他。”
他觉得她颊边那滴泪太过刺眼，不由问出口：“那你可不可以，不要这么伤心？”
青黛转头看他，那深沉的目光竟让她有种泥足深陷的溺毙感，笑了笑，她道：“不如你告诉我，怎样才能不伤心？”
“我娶你吧。”言景明道：“一生一世一双人，再没有别人。”
青黛道：“不论如何？”
言景明郑重放下四个字来：“不论如何。”
青黛看着他：“我知道这很难，不容于世俗，但是这话是你说的，你若有二心，我一定会毫不犹豫地离开。”
“不会。”仅仅是两个字，却让安青黛像是黑暗中闷头乱撞的飞蛾一般，毫不犹豫地扑向了光明的火苗。
叁
将军府的言大少娶了宰相府的安小姐，郎才女貌，轰动京城。
安宰相不同意这门亲事：“黛儿，言家那小子绝非善类，他一介庶子娶了你，那他继承将军府家业的机会就更大了，你不明白吗？不要为了气爹，打上你一辈子的幸福。”
青黛笑得嘲讽：“爹啊，你未免太看得起自己，他是什么样的人，我心里清楚，我虽像娘，但眼光却不像她，你且放宽心。”
青黛在她爹的叹息中嫁了，凤冠霞披，嫁给了世上最好的儿郎。
“黛儿的名字是谁的？”情浓时，他抚着她的鬓角问。
“我娘起的。”青黛弯着好看的眉眼：“爹娘少时相识，尚且穷苦，只买得起廉价的青黛，但是我爹常常会为娘画眉，我娘觉得那样的岁月好极了，好到后来再好的黛都比不上青黛在她心中的位置，于是啊，青黛变成了我的名字了。”
“那么，而今我效仿长辈，日日为娘子画眉可好？”
“好啊。”彼时，青黛觉得自己是世界上最幸福的女人。
安家的败落不过一夕之间，位高权重的大臣永远是掌权人的眼中钉。
青黛的爹最终也死于病痛，二娘卷着仅剩的家产不知逃去了哪里。
言景明把哭得肝肠寸断的青黛紧紧抱在怀里，爱怜地摸着她满头青丝：“黛儿，别怕，你还有我。”
嫁人当嫁言将军，坊间百姓谁人不知言将军前途一片大好，却守着安青黛这个落魄小姐，多年无子，却连妾都不曾纳上一个。
情深意重，不过如此。
肆
岁岁年年，国朝的冬天很少会下这么大的雪，将军府的院子里的白色铺了厚厚一层，唯有一串脚印破坏了这幅难得的天工之作，那是言景明一大早进屋时踩的。
青黛还是个小姑娘时，便喜欢冬天里打开窗子，趴在那里，吹着冷风看雪景，那时，往她手里塞暖炉的是她的母亲，……后来，是她的丈夫，那个一战成名的少年将军。
如今，她已经学会了自己先捧上一个，暖炉一如既往地温暖了手心，她却觉得心里冷。
何必等着别人塞给自己呢？那是小孩子才配有的任性。徐娘半老，她不再是宰相府里备受宠爱的大小姐了，往后余生，她也不会再是将军府里受人尊敬的夫人。
做了半生的梦就这样破了，尽管安青黛向来是个想得开的，也难免伤怀。
“这些日子，我一直在想，为什么我自以为圆满的爱情，会以这样的结局收场。”青黛看着那串脚印似在出神，带着些许自嘲意味道：“原想着是我不配……”
听到此言，言景明呼吸骤沉，修长的手指骤然收紧，几欲将笔杆捏断。
却听青黛轻笑一声，继续道：“现在我总算想明白了，其实，是你不配。”
双目闭合一瞬，言景明想要逃避这令人窒息的痛意，却终究逃脱不过。
“当初，你为什么接近我？”
“……”言景明不言。
青黛又道：“我不怪你这个，我只怪你许下了一个你做不到的诺言。”
叹息一声，他还想挽回：“黛儿，无论如何，我心里有你，你不会不知道，何至于此？我从不曾想过要将她迎进门，你……”
“我要走了。”女子打断他的话。
她转过头来，四目相对间，言景明看到那双眸子中没有丝毫怨怼，依旧澄澈如水。
“我说过的，你明白的，阿明，放我走吧。”
良久，他不发一言，沉默地将自己的名字落墨纸上，就在她的名字旁边。
言景明，安青黛。
当年烫金的婚书上，这两个名字也曾紧靠在一起，是岁月静好的模样。
丢下笔，威风赫赫的大将军几乎是落荒而逃。
青黛走过去，将和离书妥帖折好，收入袖中，又回到窗前坐下，支颐看雪。
她想最后再看一看这难得的满庭落雪，等去了江南怕是不会再见了。
青黛的娘亲名唤苏雪，娘亲喜雪喜白衣，娘亲去后，除去新婚之夜那一袭大红婚袍，青黛便一直穿白衣。
还记得言景明曾说过：“你性子活泼，总是穿白衣未免太素了些，给你裁几身红衣裳好不好？红色更称你。”
她在他温柔的嗓音里笑了，不知可否：“白色不好看吗？”
他说：“白色也好，像冬雪的精灵，能洗去我满身的血腥。”
那是能让人醉倒的温柔。
如今，白衣如旧，人如旧，是什么变了？
青黛恍然明白，是人心变了。
她明白，她不失败在没有子嗣上，而是败在岁月的消磨里。
原来，年少时的恋爱缱绻也会随时间慢慢淡去，能逃过“厌倦”二字的恋人何其有幸。
只是阿娘啊，青黛从未料到，你我竟皆未有此幸。
伍
江南的春色正好，一处小别院里，长椅上女子正悠悠的晒着太阳，轻摇小扇。
岁月在她身上留下了许多痕迹，斑白的鬓角，脸上的皱纹，唯有那一身的风韵让人惊艳。
青黛闭着眼，唤住了过来奉茶的小丫头：“小毛丫头，过来给我捏捏腿，年纪大了，不中用了。”
“奴婢给庄主讲讲最近的事儿吧，解解闷儿。”丫鬟闻言跪坐在椅子边，伸伸手小心的给她捏腿。
“嗯，讲讲吧。”
“这第一件大事啊，要数言将军去了。”
青黛摇扇的动作霎那间顿住，良久，久到手都木了，才从喉咙中挤出几个字来：“怎么去的？”
“老去的。听说去临前还抱着个年代久远的走马灯，家中也没个子嗣，朝廷给这位功勋卓著的老将军发了丧，将那个走马灯也随葬了。”
“你下去吧。”
“啊？……是，奴婢告退。”
春光正好，小院里草木葳蕤，女子靠在长椅上，眼角的泪无声中洇湿了鬓发。
世人皆说安青黛身在福中不知福，有的时候连她自己也这么觉得。
她想要一份不染纤尘的爱情，可是她活在红尘中，怎么可能敢有这样的奢求呢。
但是没关系啊，求不到，她不求了就是。
有诗有酒有春色，纵然怀着遗憾，也可以过得潇洒。
