六月中旬的杭州，空气中隐隐地透露着一丝不安分，从海面吹来的风来城里打个转儿，便连尾巴也染上了些许躁动。
夜里十一点，李全武像往常一样，准时来到位于黄龙体育中心的SOS酒吧门口，打了个哈欠，用双手抹了抹脸，把与他身形极不相称的折叠电动自行车靠着树停下，从后边坐凳上固定着的包里掏出一瓶水，喝了一小口，又放回去，然后点开了手机屏幕上的熟悉橙色图标——“滴滴代驾开始接单啦！”
互联网代驾平台的兴起
代驾行业的存在已经有不少年头了。滴滴媒体研究院于2017年1月10日发布的《代驾社会价值报告》显示，在我国，酒后代驾仍是用户最大的代驾使用场景，占比为97.8%，其次是工作劳累、商务接送、接送家人等场景。
2014年以前，传统代驾公司较多，代驾公司老板与酒吧、酒店、KTV等夜间娱乐场所合作，给酒店老板或者保安提成。在这个利益链条中，抽成层层剥削，转嫁给用户的代驾费较为高昂，而司机所实际获得的利润数额也大幅缩水。
而在2014年，中国移动互联网进入高速发展期，用户规模、智能终端销量、移动应用的增长都达到了新的量级。随之而来的是一批互联网代驾平台的大量涌现，如已成立三年、占据互联网代驾软件市场主要份额的e代驾，和后起之秀爱代驾、91代驾等。2015年7月，滴滴代驾又进入了代驾市场。互联网代驾平台低价、便捷、规范的服务打破了传统代驾的“潜规则”。
“现在大部分人的意识提高了，开车不喝酒、喝酒不开车嘛，喝一口酒就会叫代驾。”梅建新是河南信阳人，他来杭州做专职代驾司机，断断续续已经有近三年时间，是代驾圈里名副其实的老司机。“天目山路古翠路口，每天晚上都有交警在抓酒驾，也每晚都会抓到，我做代驾经过那里也被查过。”
严控酒驾促进代驾行业发展
2011年5月1日施行的《刑法修正案(八)》，增设了危险驾驶罪新罪名，醉驾开始由《治安管理处罚法》规范，到由《刑法》处罚制裁，惩处方式升格，通常称为醉驾入刑。2015年8月《刑法修正案(九)》通过，规定：醉酒驾驶机动车的，处拘役，并处罚金。
虽然在最高法日前制定的《关于常见犯罪的量刑指导意见(二)》(试行)中规定：“对于醉酒驾驶机动车的被告人，情节显著轻微危害不大的，不予定罪处罚；犯罪情节轻微不需要判处刑罚的，可以免予刑事处罚。”但是这只是赋予法官一定的自由裁量权，醉驾并没有从《刑法》条文中删除，仍然是违法犯罪行为。
《代驾社会价值报告》指出：以滴滴代驾为首的代驾行业，已经形成一种新经济业态，并且成为政府治理酒驾、降低交通安全事故的有效手段。结合过去5年全国平均酒驾交通事故发生比例以及伤亡人数比率推算，2016年代驾行业减少因醉酒驾驶引发的交通事故350万起，使83万人免受刑法制裁，减少财产损失462亿元。
一天都不敢停歇
杭州黄龙体育中心与深圳香蜜湖度假村、北京工人体育场、重庆金源时代购物广场等地一起，被评为全国热门饮酒圣地。
这里夜场聚集，不同风格的酒吧散布在体育馆的周围。夜幕降临之时，酒吧门前灯光闪耀，人车来往如织。在霓虹晃眼的光束中，氤氲地升腾着城市的繁华气息，酒气伴随着一个个吞吐的烟圈，从大腹便便的男人嘴里、从面庞姣好的女人指间、从穿着潮流前卫的小伙手中，恣了出来。
每晚十一点，王达伟便会将蹲守阵地从胜利河美食街转移到黄龙体育中心。“七八点刚吃饭得蹲饭点，像现在十一点半了，就只有这些会所、夜场的单子会多一些。”自两年前与妻子离婚，他便只身一人从老家河南来到杭州，注册了爱代驾专职代驾司机，每晚七点出门接单，做到凌晨四五点回家，这一做就是两年。
白天睡觉，晚上工作。和大多数人相反的作息时间表使得王达伟的生活构成简单而重复：睡觉、吃饭、代驾。“枯燥得很吧，可是没办法呀。别人晚上出来吃饭喝酒我要工作。”代驾收入波动很大，这个月七八千，下个月四五千。在杭州生存的巨大压力使得王达伟很是焦虑，风里来雨里去，他一天都不敢停歇，因为一停下就意味着没有了经济来源。
夏天也要穿羽绒服
长年累月的夜间代驾工作、不规律的生活作息，使得王达伟的身体开始出现各种各样的问题。今年已经36岁的他明显感觉到熬夜已经身体吃不消了，刚开始做的时候劲头足，连续熬夜也没事，而现在能感觉到身体的疲惫不支。“晚上寒气重么，我这个手腕，现在经常疼得不行。白天睡眠本来也不好，经常睡不着觉，迷迷糊糊地睡到下午三四点，其实睡眠质量是很差的。温差大，骑车也比较冷，一般人现在穿短袖，我都是穿着薄羽绒服出来的。辛苦啊，可是又能怎么样呢？”王达伟说着，又把羽绒服的拉链往上拉了一拉。
代驾司机们骑的是统一配备的折叠电动自行车，一晚能行七八十公里，但小车速度快，重心不稳，也极易发生事故。“我记得有一年冬天下雪，那个地冻的，滑得不行。第一天出单，骑电动车摔了左腿。回去歇了歇，第二天继续出单，把右腿也摔了。”李全武哈哈笑着，仿佛摔倒的并不是他，又仿佛在说的是什么有趣的回忆。
有些老板好
比起生存的压力，身体上的伤害，让代驾司机觉得委屈的，还有其他。
代驾平台统一派单，代驾司机没办法自己决定所服务的是什么样的顾客，因而是否能碰到讲道理、守规则的好顾客，就全靠碰运气了。代驾司机每天遇到的都是喝醉酒的人，大小纠纷经常出现，往往是因为费用或是路上出现的小问题，仗着酒醉无理取闹，赖账等事也经常出现。王达伟无奈苦笑：“有什么办法呢，他醉了，你还能跟他吵不成？只能第二天等他酒醒了，再打电话联系他付费。”李全武爱管顾客叫老板：“有的老板好，说话容易；有的老板脾气不好，又是醉着嘛，直接就骂，‘你不认路啊’。确实么，我滨江那边也不经常去的，也不可能哪里都很熟的，有的时候稍微开错了些老板就直接骂人了。”
一天只睡三小时
除了王达伟、李全武这样的专职代驾司机，还有一些代驾司机只是做兼职。他们大多较是精力旺盛、踏入社会而工资不是很高的年轻人，对于他们来说，代驾给了他们贴补生活的机会，给了他们早些在杭州立足的可能性。
来自安徽的黄文松是滴滴代驾的一名兼职代驾司机，通过平台审核后，他刚刚做代驾一个月。“我的基本工资就五千左右，去掉吃喝拉撒就没了，晚上出来挣点生活费。”因为有基本工资的保障，黄文松的压力要比全职司机少一些，他灵活地安排自己的时间，也不苛求每天一定要做到多少单。”“昨天十一点半之前净收入只有28块，十一点半以后接了两个稍微大一点的单子，两百多块钱。昨天我干到五点半，稍微眯了一会儿就去上班了。”黄文松今年29岁，等单的时候也只是呆呆地看着app的页面，在暗黄的灯光下显得很是老成。
“我来单了！”黄文松突然叫了起来。旁边刚来的一个代驾司机问他单是哪儿的，黄文松懊恼地说：“浦沿的我靠！要是能赶上那班十二点半的公交还好，赶不上就白干了！”说着，黄文松骑着电动车远去，只听得一句礼貌的“您好滴滴代驾为您服务”渐渐消失在酒吧传来的喧嚣中。
归根结底，每一次代驾都是一张构建在信任之上的契约书。顾客对平台信任，选择在酒后在平台上叫一个代驾将自己平安送回家；代驾司机对平台信任，选择按照平台的规定工作，来获得自己的应得收入。对双方来说，信任很虚，支撑这张契约书的是平台和有关部门提供的双重保障。
2016年9月，由商务部提出，中国汽车流通协会汽车俱乐部分会组织起草的《代驾经营服务规范》（SB/T11137-2015）标准正式落地实施，对代驾企业及代驾司机提出了明确的标准和要求，让代驾行业发展有规可循，代驾行业不再是“无主管单位、无准入门槛、无统一标准”的三无行业。
在代驾刚刚发展的前几年，代驾险尚没有得到足够重视，一旦发生代驾事故就很容易出现服务纠纷。随着代驾业务的多样化发展，代驾险的形式也多种多样，纠纷发生的概率也大大降低。最初滴滴代驾和e代驾都采取自保的方式，企业在每单收入中收取一定额度的费用用于事故赔付。而目前，滴滴代驾已经购买了代驾责任险。
王达伟所在的平台是爱代驾，据他所说，爱代驾采取的是代驾责任险，每单两元。遇到事故不用争执，也少了很多纠纷。先打电话报警，交警到事故现场裁定，如果是对方责任则对方赔付，如果是代驾方责任，则由公司保险赔付，清清楚楚。“要是没有保险没人来做的！这有的客户的车几百万，稍微修一下就几万啊十几万，我们哪赔得起呢？”
单子越来越难接了
梅建新专职做代驾近三年，几乎每个互联网代驾平台他都用过。他一开始注册了e代驾，一段时间后注册了杭州本土的代驾平台爱代驾。据他所说，爱代驾一开始势头很猛，用户很多，而现在用户流失很多，都被滴滴“烧钱”给“烧”走了。“市场饱和啦，行业开始走下坡路了，以前我们刚开始做的时候杭州并不是有这么多代驾司机在做，走到哪儿都有单子的，现在你看看呢。”
梅建新努努嘴，示意我们看一旁的王达伟，他守着爱代驾app的绿色界面已经二十分钟了，却一单也没有接到。屏幕忽明忽暗，在要变暗的时候，王达伟就会戳一下屏幕让它再亮起来，好像一直亮着，就有希望能接到单了。
早在2011年，e代驾就作为互联网代驾平台的领头羊出现，但由于其发展低调，一直不为人所知。而代驾市场在移动出行市场中只占据很细小的份额，互联网巨头们短时间内并没有把目光投向这一领域，只是专注规模更大的快车、专车服务。因而，截至2014年10月，虽已有爱代驾、V代驾、91代驾等互联网代驾平台如雨后春笋般出现，e代驾已遍布全国102个城市，牢牢占据互联网代驾市场近90%的份额。而2015年七月，滴滴代驾正式上线，依托滴滴出行的高渗透率和流量优势，展开司机端、用户端双重补贴措施，e代驾偏安一隅的安逸日子结束了。2015年底，e代驾的市场份额就迅速下滑至仅余四成。而据易观发布的 《2016年第四季度代驾市场报告》 显示，2016年滴滴代驾以74.5%的份额独占鳌头，大幅领先于份额为29.7%的e代驾。
滴滴代驾的快速发展蚕食了其他互联网代驾平台的生存空间，蹲守在酒吧门前的代驾司机们一聚起来就是讨论自己在用的爱代驾、e代驾会不会倒闭。爱代驾的司机总是忧心忡忡，单子越来越少，越来越难接，其他人一句“我看爱代驾是不行了”都让他们的心颤三颤。而已经加入滴滴大部队的代驾司机们的日子也并不好过。平台系统对兼职和专职司机没有区分度，派单也不会对专职司机有优惠倾斜，司机多，单子少，这样的不平衡使得专职司机的日子很不好过。
转行也不是容易的事
平台竞争关系消解，从分散转为集中，带来的是补贴费用的减少与僧多肉少的残酷现实，专职代驾的日子越来越难捱。对他们来说，他们并不是不想转行，只是他们也看不清楚前路。
王达伟切身地感受到了爱代驾的没落，刚刚向滴滴代驾提出了司机注册申请。“滴滴审核流程很多的，一套走下来得好几个月，这几个月还得过日子啊。”在被问及身体不好、再过几年有什么打算的时候，王达伟苦笑着摇摇头：“没想过，现在也没什么好的出路，算了，做一天是一天吧，反正我一人吃饱全家不愁嘛！”
对于以后的日子，李全武倒是要比王达伟乐观很多：“我没文化么，小学五年级就不读书了，现在能干的活少得很。走一步看一步么，这个社会肯吃苦还能把人饿死啊？哈哈！”
（文中李全武、梅建新、王达伟、黄文松均为化名）
