日本，是樱花燃烧的国度，白或粉的樱花瓣像银河的尘星，凋落之姿又状如飞雪。 重温了小川系的山茶文具店，有茶道，美食，文具，习俗，书信，还有形形色色的人携着美酒和故事游走在笔下的世界。
这本书倒也没有川端康成的清淡阴郁及日本文学的物哀情结，日式小清新裹挟着十里冬阳般的温暖，温润细腻，宛如邂逅了一场唯美的樱花雨,恰如书中所说:“优雅的枝锤樱宛如从天而降的光丝，肩膀不一会儿便披上了一件樱花色的羽衣。”
一、走进日本镰仓
日本镰仓，曾出现在吉田兼好的《徒然草》里的一个地方，是山和海之间的小镇。电车铁轨，蓝天，美食，紫阳花……一切都满溢着悠闲浪漫，镰仓除了是爱看《灌篮高手》的80后的情怀打卡地，也是《山茶文具店》故事的发生地。
在小川系的笔下，没有京都的繁华，镰仓是个极富有文艺气息的城市，适合安放一个将文具，信件和潮湿的情感联系在一起的故事，小说可分为两部分，一部分是波波代笔写信过程的种种，一部分是普通镰仓人的日常烟火生活，从后一部分我们往往能感知到镰仓的风情。
随着书里的波波，芭芭拉夫人，QP妹妹穿梭在镰仓的小径，神社，街道，店铺之间。成群的白鸽停在去八幡宫的游览车上，神社旁是郁郁苍苍的芭蕉树，舒卷有余情,树上麻雀鼓起的肚子像炸年糕片，谁家屋前的绣球花即将吐芽？太刀洗早晨的泉水新鲜甘甜，鳗鱼老店飘着咸中带甜的酱汁味，鸠子最爱的面包铺里，出炉的面包带着笑脸图案散发着红豆沙的松软和杏桃的酸甜，文具店里夏有京番茶，冬有甘酒，还可来锅七草粥小火慢熬，夜晚海鸥哭泣般的叫声也依稀可闻。
镰仓就是这么动人。
二、山茶树前有个文具店
上代为了留住波波在身边编了个故事，说这是祖先世代传承下来的代笔老店，其实只是一个自家开的普通文具店，门口的山茶树始终把枝叶恣意地伸向蔚蓝的天空。雨宫鸠子历经千帆归来，依然做了山茶文具店的代笔人，用信件的方式去传达来者的感情和想法，将心情灌进墨囊里书写出来。
除了菜单，贺卡，书里给死去宠物写的吊唁信需反方向磨墨，并用淡墨代表过度悲伤，眼泪滴落砚台；宣布离婚的公告信也格外温存，“希望有朝一日能笑着谈论今天。”代替田园熏写给初恋樱的不忍打扰的普通的信，得用纯净温柔的玻璃笔，贴上苹果的贴画，因为他们曾在苹果盛产的城市相伴着长大；写给挚友的分手信用镜像字，表达矛盾和决绝；最令我感动的一封信，是鸠子代替天堂的太郎先生给病糊涂的老太太写信，开端没有王小波写给李银河“你好哇”一般的痴傻，而是简单纯粹的“亲爱的小千”，老太太抱着信安然地浅笑，继而离去……
读到这些，一面是觉得日本的极致念物执拗得有趣，奶油帘纹纸，重瘿墨水，羽毛笔，邮票，蜂蜡，尽管懒惰如我，草稿纸上也能写话送人，毫无精致格调可言，但也不禁喟叹书中的的仪式感和匠人精神，椿椿件件的文具，鸠子都细心妥帖地拾掇，并萌生着“小确幸”的感觉，春去暑来，秋往冬至她像一个情感树洞一般，知足而恬静。另一方面是想到了如今，倘若有一天，大数据崩盘，云储存失误，我们的交流也跟随着灰飞烟灭，那该多惋惜啊，尽管应该不会发生这样的事，五号宋体比起笔下的流痕也未免显得呆滞而僵硬，而素笺，尺素，案牍，书信保存了记忆，展信佳，见字如晤，纸短情长，目断鳞鸿之类的话语也许是上个时代的表达符号，葆有少年情怀的我们总会有更多独特可爱的表达。
三、这一生关于波波的风景
透过这本书，我看到了这一生关于波波的风景。
上代是波波一生里关于亲情的风景，波波聪慧体贴，温润善良，有着共情能力却也固执倔强，小时被迫练字，无数次积压的情绪终于爆发，她对上代说了刺心的话，孤身去国外流浪，即便得知上代生病也未曾去过医院，后来在上代写给笔友的信里知晓了真相和再也回不去的情谊。她写道:“我既不知道她的皮肤有多柔软，也不知道她的骨骼有多坚硬。”最终鸠子终于对代笔人的工作有了认同感，也在那封寄往天堂的信里称上代为阿嬷。
芭芭拉夫人是关于友情的风景，她曾在醒面时用湿布轻轻盖在面团上，道着晚安，她还有一个幸福的魔咒:“闭上眼睛说闪闪发亮，会有许多星星出现在内心的黑暗中，汇成一片星空。”让我想起了《三傻大闹宝莱坞》里的兰彻，一个灵动聪明又可爱的男主人公，在面临困境时总会先拍着自己心脏的位置，闭上眼像守夜人一样说:“平安无事。”这在许多人看来是无用的祷告，但在我眼里，芭芭拉夫人和阿米尔汗都充满了纯真，创意，和异于俗常的烂漫。
QP妹妹的父亲是守景先生，在故事的最后，为了安慰想起阿嬷泣不成声的波波，他用几乎融化在春夜里的声音对她说:“我背你。”，在《闪闪发光的人生》里，他们的故事未完待续，樱花雨还在不停地下着……
这本叫做《山茶文具店》的书，这场樱花雨，无不渗透着日式小清新的治愈力量，于我而言比是枝裕和更温暖，比《枕草子》更适合放在窗前阅读。最后，我想以一个媒体人的分享作结，他说，在日本，最让他感动的一件事是，一位快50岁的老妇，指着一棵盛开的樱花树对他说:海啸虽然来过，但樱花还是开了。
