你有没有这样的感觉,我们嘴上说着经济独立,等自己赚了钱想买什么就买什么,但当妈妈问起最近买了什么的时候,却总不想让她知道,就算真的知道了,也只是会说“没买什么”或者说“我只是逛一逛啦什么都没有买”。而每次当我问她最近怎么样的时候,她总是会说我这里一切都好,你不用担心,最近要和她的朋友们去周边去玩。
我和我妈,简直是一场斗智斗勇般的互相欺骗。
01.
去年她过生日的时候,正好是我去年最难熬的一段时间,每天早早地完成工作回家买菜做饭,对她说是因为这样比较健康,但其实是这么做比外卖要便宜很多。但是为了准备她的生日礼物,我还是给她买了某个品牌的鎏金系列的化妆品,找准时间寄送快递,只为在她生日当天可以送到公司。
她收到以后,超级开心,但是作为她们一代人勤俭持家的传统,拿到后就赶紧给我打电话问我这个要多少钱,我脑子里慌乱思考然后谨慎作答“没多少钱,很久之前买的忘记价格了”,但是我知道为了买那套化妆品,我在北京跑了很多家商场,然后发现有个商场刚好在她生日的前半个月时间有个店庆活动,我早上6点多起床,早早地在商场外面排队,开门和所有人一起疯跑抢购才买到的稍微有些折扣的礼物。
她大概能猜出来那件礼物的价格,然后跟我说“以后别花这么多钱给我买礼物了,太费钱了”,我还没来得及回复她,就看到她转手拍了照发了朋友圈,然后说“我儿子给我买的生日礼物”。
看到以后感觉哭笑不得,感觉妈妈也是一个小姑娘。
02.
突然想起来过年发现的事情,前年过年的时候,给妈妈买了一瓶神仙水,我在家的时候,她每天都在用,而且特别小心,好像每一滴都很珍惜。然后突然转过身来问我“你怎么知道这个品牌?”我突然陷入了沉思,然后表演一个慌乱,随口说“我看我女同事都在用,就买给你了。”
呵,我哪有女同事啊喂。
然后一年过去了,当去年过年我再次回家的时候,她又拿出了那瓶神仙水,几乎和新的一样,剩下的量与我前年过年离开家的时候差不多,让我感觉她好像只有我回家的时候,才拿出来用一用。妈妈跟我解释说“我用的速度比较慢,一次就用一滴。”
我知道,我小时候骗人的时候,也很喜欢用编出细节的方式来假装这件事很真实。
03.
我小学的时候,妈妈做过一场手术,我现在还记得当年妈妈躺在转移床上,我们和护士推着转移床,把她转移到手术室,她躺在床上脸色惨白非常虚弱冒着汗,我一边跟着走,一边看着她,用手摸了摸她的头。后来,妈妈跟我回忆说,当时我刚用手摸着她的头的时候,她就哭了。
妈妈给了我们多少爱都觉得不够,但我们哪怕只要付出一点点,她就很满足。
每次想到这,我都会感觉给家人的爱太少了。每次和妈妈打电话,她都想方设法地想让我回家,可是我们毕业之后,每年也就只有过年的时候可以安心回家。而我们在家的时候,是倒计时,觉得他们不理解我们,每一天是煎熬,于是倒计时什么时候才能回北京。但对于她来说,我们回家是正计时,只要能多在家一天,幸福的日子就好像多了一天。
我曾经以为要在外面赚很多很多钱才能回家,但对于他们来说,能常回家看看,比赚多少钱都要幸福。
04.
我其实很怕给家里打电话,我们都说,生活很累,只有给家里打电话的时候,你才是你自己。可是,很多时候,恰恰是我们给妈妈打电话,我们才不是我们自己。
我们用更高的语调和妈妈讲话,更快的语速,讲更多有趣的事情,来假装周围很热闹,假装周围有很多朋友,假装自己一点都不孤独,甚至假装自己很开心。我们都明白,挂断电话以后,整个房间可以寂静地只能听见自己的呼吸和心跳。可能对于电话另一端的父母,也是如此。
距离可以放大痛苦,也可以放大焦虑,我们只是不想把它传递过去,因为千里之外的他们,就算在我身边,也没有办法帮到我们。我情愿那个电话里的我,妈妈心里的我,不是那个真正的我,而是那个,我竭尽全力表演出来的那个完美的我。
虽然有点无奈,但这就是我需要面对的事实。我们生活的烦恼,并不可以跟妈妈说说,工作的事情,也没有办法和爸爸谈谈。爸爸妈妈甚至开始学会了撒娇,我记得那时我工作特别忙,在家里的群聊里,如果发的是语音,其实很难有时间去听。
有一天凌晨我下班回家以后,翻看那些留言,群里只有五条,前四条是我妈说的:
“儿子,吃晚饭了吗?今天还加班吗?”
“儿子,下班了吗?到家后跟我视频聊天呀!”
“你要是没时间的话,你开着视频不说话也行,我就想看看你。”
“现在太晚了,我得睡了,晚安。”
中间有一条是我爸说的:
“他上班特别忙,你就别打扰他了。”
看完还挺心酸的,父母开始变得“懂事”了,很多时候,我们没有联系,并不是因为他们不想我们,而是担心我们太忙了。他们小的时候,教会我们如何成长,如何要变得坚强,但是你知道吗?更痛苦的事情在于,父母教会了我们坚强的面对人生风雨过后,他们需要更坚强的面对我们的坚强。
妈妈总是对我秒回,而我总是对她忘了回。
05.
世界上许多爱都指向团聚,而母爱却指向分别,所以每一次的相见都会倍感珍惜。
我记得我刚上学时经历的第一个母亲节,老师留了一篇作文,是《给妈妈的一封信》,我当时想一定要写一篇妈妈看完以后感动得流泪的信,但是当我写下“妈妈,今天是母亲节,祝你母亲节快乐”以后,就不知道要写什么了。
长大以后,当我写过无数篇文章后,才渐渐明白,其实感动不是目的,爱才是。
母亲节,我们在朋友圈里表达对妈妈的爱没有错,我们也要记得每一天,都要如今天这般爱她。