我盘腿坐在地板上吃西瓜，隔壁传来钥匙插进锁孔转动的声音。我停止咀嚼听了听隔壁的动静，像是只有一个人的脚步声。

喔，今天没有女孩一起来。

真好啊，难得清净。

隔壁住着一个大叔，82年的看起来却像是我爸爸的年纪。他每天会带不同的女孩回家，嗯嗯啊啊的声音总会在凌晨两点时响起。

我是一个公号狗，只有区区十万粉丝，接接小广告赚赚钱，习惯在清晨七点推送。

所以我总是在夜半零点的时候开始写稿，停下来的时候刚刚好会是隔壁正好进行到最激烈的时候。

然后我伴着隔壁的响动开始排版，顺便给隔壁出现频率高的台词下面的正字添上一笔。

〔你爱我吗？〕六个月期间出现第31次。

〔不要离开我好不好？〕180天期间出现第11次。

〔我爱你。〕1/2个年份期间出现第5次。

……

喔，真想知道隔壁住着一个什么人。搬来两星期的时候我突然这么想。

第二天去超市的时候刚刚好碰到隔壁大叔出门，我抬了抬眼睛看到了一个即将步入中年的男人。

他看起来很久没有刮胡子，白衬衫的领子有点旧，身上有红烧味泡面的味道。

“嘿，你好啊。”我向他打招呼。

“喔。”他淡淡的看了我一眼转身下了楼。

我站在原地耸了耸肩，还是个高冷的大叔。

后来的日子没有什么不同，偶尔遇见的时候也只是表示礼貌轻轻点点头。

我坐在地板上吃西瓜，美剧里的卡洛琳刚刚剪了短发。今天的西瓜一点都不甜，剧情夸张的时候我象征性的咧开嘴角笑笑。

虽然我独居，但这是看喜剧的仪式。

我听见有人敲门。我走到门前打开，正是隔壁的大叔。他穿着人字拖大大咧咧的拎着一瓶啤酒，我站在门口一动不动。

“有什么事儿吗？”

“不邀请我进去吗？”

“哦，不了。”

“要去我那喝酒吗？”他朝我的屋子里望了一眼。

“……”

“哈哈。”他突然笑了。“我那有西红柿牛腩，也有红烧牛肉。”

我鬼使神差跟着他进了他的出租屋。我当然知道这样很危险，奇怪的是我竟然心甘情愿。

他让我坐在他破了一个角的旧沙发上，点了一根烟给我。

我接过来吸了一口，然后开始大声的咳嗽。

“以前没吸过烟吗？”他眯着眼睛看我。

“哈，不是啊”我红着眼睛回答他。

他没有再说话，转身去厨房拿了啤酒出来。

“我这里只有这个。”他一边说话一边把绿色瓶子里的淡黄色液体倒入一只干净的纸杯，然后加入冰块递给我。

“谢谢。”我接过纸杯，把目光放在酒精里。

“哦对了，要吃泡面吗？”我抬起头看到他局促的笑。“刚刚说好的西红柿牛腩和红烧牛肉。”

“不了。”我也跟着他一起笑。

“减肥？”

“不是啊，只是胃不太好。”

他给自己泡了碗红烧牛肉，坐在沙发的另一角。大概有十分钟我们都没有说话，在这期间我喝了半杯啤酒。

我看着他大口大口的把面吃饭，喝完最后一口汤的时候我在空气里闻到了他的满足。

“我经常听到你在听雅纳切克。”他放下面碗后首先打破了沉默。

“哈，是啊。有时候会听听小提琴曲。”我一本正经的回答他。

“对了，不好意思。这段时间打扰到你休息了。”

“嗯？”

“这边的房子隔音都不太好。”

他说完就笑了起来，眼睛里透着和年龄不大相衬的亮光。我面无表情的不说话，脸却憋的通红。

“你只有二十出头吧。”他往我这边靠了靠，像是要打破尴尬。

“下个月就21岁了。”我放下纸杯，拢了拢额前的长发。

“没上大学吗？”

“我辍学了。”

“哦。”他仰头把一大口啤酒送入口中。

“你的表情看起来和年龄不相衬。恋爱过吗？”他看着我。

“有喜欢的人。”我看着他。

“然后呢？”

“然后？然后他不愿意见我。”

我放下手里的一次性纸杯，从箱子里拿出一整瓶啤酒。我用牙齿把盖子咬掉，然后把它扔进了脚边的垃圾桶。

我给自己灌了一大口酒精，让自己看起来像一个失足少女。

我真热爱表演，我在心里嘲笑自己。

“我讨厌白天，光明会杀死我。”我喃喃自语。

“可是你很漂亮。”大叔回答说。

我喜欢这种文不对题的回答。

我转过头看到他在看我。他离我很近，睫毛离我的额头只有大概十公分的距离。我感觉我的头有点发晕，我一直都不会喝酒。

“喔，睫毛真长啊。”我伸手摸了摸他的眼睛。

“你的脸很红。”他把我的手拿起来从他的眼睛上挪开。“真可爱。”

我突然觉得心跳好像漏了半拍，我看着眼前的大叔，好像和平时的那个他有一点点不一样。

以前没有发现他很帅啊，我在心里想。

我往另外的方向挪了挪，低下头不再看他。他也不再开腔，打开了对面的电视机。

电视里播放着深夜档的肥皂剧，剧情依旧老套。男女主角拥抱在一起，看起来像是要分离。

“困了就回去吧。”屏幕上男主跳上火车，大叔的视线没有转到我这里。

“喔，好吧。”我摇摇晃晃的起身，带着满身的酒气。

我一步一步的挪向门口，大叔站起来送我。

我突然转过头去凑近他的嘴唇，他却轻轻把脸别开，然后俯身亲了亲我的眼睛。