三毛这个人啊,是大家都知道的人。
可她仍然是那个清淡的陈平。
对于脑子里本来便存着平淡的人来说,世事也应当是毫无波澜的。可三毛不是,她即使不向往波澜壮阔,却向往更宽广的自由,这也是她一生的源头。
从初中初始三毛到今天,她的书和写她的书已经读过不下十本。
高中时还因为最喜欢的语文老师在课堂上带着大家用应试教育的方法做阅读理解做三毛的《不死鸟》自己坐在座位上一言不发地闷了很久,最后写了一篇文章控诉他。
这本《三毛传》也是最近在图书馆的新书架上偶然发现的,看完之后的感受是:她的文字,充满让我钻进去的魔力;而用来写她的那些文字,却千篇一律。
写她的这些传记,对她的人生进行猜想,对她的行为进行解读,对她的作品进行赏析。
有时感谢这些书让我了解她的经历,却也憎恶他们写这些书时的妄加猜测。小时候的她跑去安静的坟场看书,说她从小便看透生死;她喜欢上教画画的老师,说她沉迷爱情之中。他们代言她生命中发生的事的意义。
这让我想起之前在书上看到一个作家说,作者的作品一旦出版,它便再也不属于作者。在我眼里,三毛的人生亦是如此,像一部作品,被世人解读。
所以比起这些写她的文字,我更愿意直接读她写的文字,从她的作品了解她,而不是别人的作品。