知道安倍夜郎的原著漫画《深夜食堂》已经许久了，一直没有机会看，反倒是先买了他的散文集《酒友 饭友》读来过瘾。安倍夜郎的文字很朴素，但每道食物背后的情感故事却是平淡中耐人寻味，值得一遍又一遍地翻阅。
前阵子有些闲暇，无意中点播了松冈锭司导演的日本影片《深夜食堂》，总算让我对安倍夜郎的原著有了较为真切的代入感。
小林薰出演的店主人在影片中自始自终没有出现姓名，高大的身材，一道穿越左眼上下的疤痕，初看以为是个饱含江湖沧桑、内心坚硬刚强的男主。然而纵观影片，他却是个温情有礼的酒屋主人，这种外冷内热的反差，恰恰让他有着种迷人的魅力，这种魅力让人轻易产生亲近感，随着美好的食物的入胃，更对这个男人产生心里的信赖。
每个夜幕降临之后，店主人会在酒屋前挂上营业的幌子，打开温暖的灯笼，然后，在局促的酒屋厨房，向每一个进屋的食客平静地低首，道一声“欢迎光临”，声音中没有谄媚，没有倨傲，无所谓亲近，也没有一丝疏远，让每个客人都有一份自在，深夜食堂，努力做的是让好的食物来表达情感，这背后是店主人对自己及职业的信心与尊重。
只有在那些老顾客一声声“照旧”中，我们看得出店主人与客人之间的情感默契，当店主人为颓唐无助、暗自伤怀的川岛玉子送上一份独家的面条的时候，我们才感到这个高大男人内心对他人情感的敏锐捕捉。作为一名酒屋主人，与客人保持合适的距离、冷观而不语是种美德，但从他主动牵头为追求志愿者杉田明美而意志颓丧的大石谦三向警所保释的细节里，又看得出他对周遭人事的深夜关心。深夜食堂，不只有美食，更有温暖，才如此治愈心灵。
栗山美知留的故事在影片种最能体现店主人的温情。一个从乡下被骗来大都市的女孩，无处可去，无意来此酒屋，并吃了顿霸王餐。事后上门请求打工还钱，获得店主人有尊严地对待。店主人告诉美知留，他的手恰好患腱鞘炎无法如常做出美食，于是美知留以厨房做食换她在酒屋的食宿。店主人带领美知留购置食物原料、学习美食制作，并允许美知留发挥她的特长，在食物制作种有所创新。在短短的几天时间里，小小酒屋带给美知留的，不仅是常年不定心灵的歇息和波折人生的宽慰，更让她对人生和人世滋生出新的信心来。哪一个的人生，不渴望邂逅这样的一间充满温情的深夜食堂呢？
两个萍水相逢的陌生人，在大都市的小小角落，演绎了人与人之间该有的尊重与包容。美知留在大家的帮助下，以自己的努力和料理特长，终于有了自己的栖息之处。影片的最后，美知留带着手做的拼盘美食回来深夜食堂，请店主人和各位顾客共同享用，以作感谢，这，无疑又是一个温情社会所倡导的情怀了。
每个深夜，小小酒屋的灯笼亮起。远近的客人来此喝杯熟悉的小酒，点一份“照旧”，在这个高大带疤且沉默可信的店主人的陪伴下，真情自然流露，将心事放空。这样的深夜食堂，多希望它也开在我们的楼下，安得下浮躁的心，放得下俗世的烦恼，再普通的一盏小酒、一碗面条、或是一碟鸡蛋烧……慰藉的是无数的心灵，这，便是《深夜食堂》的魅力吧。
再回到《酒友 饭友》一书，全书其实分两辑，前者记录的是各种食物，以及食物背后属于作者自己的亲情故事。食材也许普通，写得也朴素，但安倍夜郎连着情感的书写，让人感到好的食物未必需要精致，但可以亲切诱人如此！也许，每道食物本身，折射的都是情感的光谱。
《酒友 饭友》的后一辑以“OO之女”为题，以简练的文字，描述着一位位真实的女子故事，故事浅淡如水，但就像《深夜食堂》一般，平淡中充盈着生活的气息，接续着人世间的温情——莫非，这便是安倍夜郎眼里的世界？
写于2017年6月1日晨
图片来自网络
