“我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我……”
十八岁的张爱玲，还是港大的学生，写下了她的《天才梦》。她无疑是个天才，上个世纪四十年代，二十出头的张爱玲已风靡了沦陷区的上海文坛。直到今天，当张爱玲研究成为一门学问—张学，当张爱玲的书迷有了统称—张迷，张爱玲已然成为了传奇。
天才都是乖僻的。十八岁的她就预见世人可能真的无法原谅她。但那又有什么关系呢，她是天才，她尽可乖僻，她不需要世人的原谅。
我是张迷。我一直以为作家是天生的。我迷恋天才式的作家，迷恋张爱玲，迷恋卡夫卡……
小时候，我也有一个天才梦。十八岁那年，我可能也还有一个天才的梦。后来的现在，发现我的天才梦真的只是一个梦，因为我不是天才。
我不是天才，我只希望我写出来的文字，你偶尔能够喜欢。从小到大，从小学到大学，我都十分幸运，一直有同学说喜欢我的文字，说在我的文字里看到了不一样的东西。这个“不一样”显得弥足珍贵，大概是觉察到了我笔尖流淌的一丝或一毫的情绪，恰好是懂得。懂得的不需要是我，而是年少或青春里那份相似的悸动。人性的进化是缓慢的。好的文字可以跨越时光跨越一切代际，只消你在读到的那一刻喜欢就好。大概我想写出来的就是这样的文字吧，不会美到溢出来，但有人恰好喜欢地刚刚好。
我不是天才，我没有天赋异禀，但偶尔会有天才的乖僻。生活的艺术，有一部分我也是能够领略的。我也懂得怎么看“七月巧云”，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。我不太能找到人和我一起做这些有趣的事，所以在没有人与人交接的场合，我一个人，自娱自乐，也是充满了生命的欢悦。就像深夜海边的篝火，在凉凉的海风里半明半媚，我愿意有一帮人和我在漫自惊险的火光中闲聊一切的无所事事。但好像大家都要回家，风太凉了，火太湿了。只剩我一个人和慵懒的星空。人家说像神经病。我是经常自嘲自己是个神经病，反正也不会真的是。
我不是天才，我写出来的文字偶尔有点怪，像是对着广播哼着悄悄话，自言自语，又不肯说清楚。也不是不肯说清楚，是我自己也不太清楚想说些什么，其实只是想说。就像现在，我也不知道我想说些什么，想到你会看到，我有些紧张。我想一个好的作者应该是一个讲故事的高手，我不太会讲故事，或许我讲的是不是故事都是值得商榷的。
我不是天才，但还是想做做梦。这个梦无关于天才，只希望我写出来的故事你会喜欢，或者只是不讨厌。
