读《大师们的写作课》,由鲁迅先生的“两株枣树”联想到海明威的“两个杀手”

文/李清心

图片发自简书App

1、

最早在简书上看到一篇教人写作的文章,其中引用了鲁迅先生的:在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。

我因为这个“怪异”的句子而知道鲁迅先生的《秋夜》,乍一见到这个句式,独自坐在书桌旁的我捧着手机哑然失笑:居然还可以这样写?为什么不直接写成“我的后院有两株枣树”呢?

当时并没有去深究其中的原因,但这句话却在我身上产生了“鸡尾酒效应”(出自李笑来的《和时间做朋友》),当我开始注意到“它”时,接下来的一段日子,我又陆续在其他文章中看到这个句子不下五次,但都没有解开我心中的疑惑,也许是还没达到迫切想要了解的临界点,直到今天,当我搜肠刮肚地想写出一篇文章却什么也写不出来的时候,突然“灵光乍现”,何不用牛人们常说的“用输入倒逼输出”这个方法进行“绝地反击”呢?我从一大摞还没来得及开封的新书中抽出了一本又一本,意识到自己不可能一下子看完,便停止了拿书的动作,留下了手中的四本,其中有三本也同样在我身上发生了“鸡尾酒效应”——我曾不下十次在各种书评中见过它们的踪影。

它们分别是:《大师们的写作课》《人类简史》和《人间词话》,另外一本是《张爱玲·鲁迅·沈从文——中国现代三作家论集》。

《大师们的写作课》最贴近我现在的状况,打开扉页,赫然发现鲁迅先生的“两株枣树”在序言1的开头部分,这次我欣喜地从中找到了比较满意的答案:一旦将句子修剪下来,读者将无法体会那种站在后园里缓慢转移目光、逐一审视两株枣树的况味(序中引台湾小说奇才张大春的说法)。也就是说,这句话动用的是电影的语言,是电影的思维模式。

可以想像,在一个秋天的夜里,鲁迅先生孤寂地站在后园的一处,视线从一株枣树缓缓移至另一株枣树的情境,不就是一种镜头的转移和画面的转换吗?


2、

很自然的,我联想到早一阵子看过的毕飞宇的《小说课》,其中有一篇分析海明威的短篇小说《杀手》的章节,小说的开头是这样的:

亨利餐室的门开了,两个人走进来。他们挨着柜台坐下。
“你们吃什么?”乔治问他们。
“我不知道,”其中一个说。“你想吃什么,阿尔?”
“我要一份加苹果酱的烤嫩猪排,还有土豆泥。”第一个人说。

作者毕飞宇分析,如果海明威(1899年~1961年)是个佚名的作家,需要对其进行考证的话,这人一定是1895年之后才开始写作的,因为就在这短短的几句话中,海明威的小说动用了电影的语言,是电影的思维模式。

追溯到1895年12月28日那天,法国人卢米埃尔兄弟在巴黎的“大咖啡馆”第一次用自己发明的放映摄影兼用机放映了《火车到站》,那天,标志着电影的正式诞生。

所以,海明威运用了电影的手法,鲁迅先生也同样运用了电影的手法;据说鲁迅先生的不少小说属于模仿之作,比如《狂人日记》就是模仿了俄国作家戈里的一篇同名小说;鲁迅先生曾经说过:“对于自然美,自恨并无敏感,所以即便恭逢良辰美景,也不甚感动”,但据萧红回忆,鲁迅的文章中就提到过,他曾经读过不少美学方面的书籍……

不是说模仿不好,也不是说模仿就好,模仿是借鉴别人的智慧和经验,通过学习与领悟来转换成自己的技能的一种方式,也可以说是一条“捷径”。模仿如果达到了一个很高的段位,那么成为一名优秀的作家,乃至“大家”的可能性都有。

胡适说过,凡富于创造性的人,必敏于模仿,凡不善于模仿的人,决不能创造……没有一种创造不是先从模仿下手的。

比如书法,比如画画,比如练功,比如写作……没有一样不是从模仿开始的。

无论是舒明月的《大师们的写作课》,还是毕飞宇的《小说课》,他们的课件都告诉我们一个“颠扑不破”的真理——那就是,好文笔是读出来的!

我想,好文章更像茶,需要一杯一杯慢慢品。


(感谢阅读❤)



往期:

学写文章,很多名家都用过这一招


跟着《一年通往作家路》,开始你的写作之旅吧!
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 198,932评论 5 466
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,554评论 2 375
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 145,894评论 0 328
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,442评论 1 268
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,347评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 47,899评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,325评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,980评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,196评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,163评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,085评论 1 328
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,826评论 3 316
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,389评论 3 302
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,501评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,753评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,171评论 2 344
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,616评论 2 339

推荐阅读更多精彩内容