远方多远？
有一首歌里这样唱道：“永远多长，永远短暂，永远很遗憾。”对于远方，我想它同样确切。
距离上，它是望远镜中忽明忽暗的星星，是计量到无法计量的河外；时间上，它是嗷嗷待哺的婴儿衰老成银发耄耋，是从狂热的图腾崇拜到客观的量子分析；机率上，它是每个人终其一生的奋斗，是千万万生灵活着的理由。甚至，远方是“子在川上曰：逝者如斯夫”的遗憾。
远方，长远，久远，渺远。
远方是一种陌生感
远方，哪里需要多么远呢。无非是一种陌生感。
三毛长于台湾，学于西班牙，却最终定居于撒哈拉沙漠。用她自己的话来说，这是她作为浪子，寻寻觅觅，最终有归属感的地方。是家，不是大多数畏惧风沙的人们眼中的远方。许许多多背包客所朝圣的西藏，对于他们而言，哪里是远方，毋宁是灵魂的故乡。
而从未“万水千山走遍”的很多人，却被挤到了生活的远方。刘震云的《一句顶一万句》，正是爱情中心的远离。《我不是潘金莲》，是官与民心的远离。一次邻里的争吵、一场讹诈的闹剧、一张张冷漠的口罩脸、一声声焦虑的喇叭响——都市的奔波，令人感到孤立。蓝天变成了远方，喘息变成了远方，彼之真心，也变成了远方。因为陌生，所以憧憬。
我曾经想过走遍神州大地，也能够“莫问去来，早踏遍一十四州”。与旅人不同，不是去看风景，而是像李开元教授那样，去那些古时历史激荡的地方，去接触那些迷失在历史走廊的文化。相较于国外的卢浮宫和圣母百花大教堂，这实在算不上远方。但是在东北三省日益没落的满语，在历史上已成过往的西夏文，在生苗寨中的风土人情，在滇川的古老文明，在不知名的村落中威名甚高的草医，我在为他们而惋惜啊！比起不在玻璃罩中的《蒙娜丽莎》的微笑、《自由引导人民》的旗帜、钟楼上层层的纹饰，手持着图片模糊的书本的我，实在处在文化的远方。和我一样的大多数人，对于这样的陌生事物，是不加矫饰的嘲讽。这样的远方，又使我恐惧而悲伤。
远方的远方，仍是远方
李宗盛这样唱道：“越过山丘，虽然已白了头。越过山丘，才发现无人等候。为何记不得上一次是谁给的拥抱，在什么时候……”这与我听过的一则故事不谋而合，一个少年越过了重重的山丘，直到最后的最后，才喟然叹曰：大山的尽头，还是大山。我想他大概不知道地球是圆的，走向远方的路程没有终点。
这就像是芸芸众生，生来以活着为远方。只要生命不走到尽头，欲望就可以无限地膨胀，知识就可以无限地丰富，阅历就可以无限地积累，道德就可以无限地升华。即便是死去，便没有佛教的六道轮回，能量的守恒，也仍使我以另一种形式留存在这世上。
我有时候不禁遐思，人类所谓的宇宙，或许就是上帝桌上的一杯水，而上帝，则在另一颗地球上。
去到远方
我很喜欢的作家史铁生写过这样一篇文章，篇名为《命若琴弦》。为了抓到那副能治眼盲的药，老瞎子按师傅的吩咐，穷尽一生弹断了一千根琴弦，最终却得知那方子原是一张白纸。文末写道：“你的命就在这琴弦上。永远扯紧欢跳的琴弦，不必去看那无字的白纸……”
能够身处远方吗？我很不以为然。但远方是去得到的。最大的陌生感是我赋予的，最远的地方，是心到不了的地方。
李白豪言：“但使主人能醉客，不知何处是他乡。”
柔奴笑答：“此心安处，便是吾乡。”
本文严禁转载，感谢各位看客～
