第三章、贝什利山

        三十四、雨之舞

        9月初的一弯新月带来了天气的变化，那弯新月也为他的母亲带来变化，她又变得快乐起来。她继续给贝弗莉寄去小礼物，打电话问候珍妮的情况，但已不再开车去迪格比路，贝弗莉也不再登门拜访。贝弗莉的反应恰恰相反，人人都会犯错，她只是想做戴安娜的朋友，从不打算让她受苦，她哭着说，她根本没有想到珍妮的瘸腿是想象出来的。

        戴安娜的生活恢复往常，拜伦帮着她把她母亲的家具搬回车库，当父亲第一次回来拜访时，她没有与他产生冲突。孩子们也回到了学校，进入奖学金考试的学年后，男孩们一下子变成了小伙子。九月中旬的一天晚上，拜伦和母亲坐在外面，晴朗的夜空布满星辰。一颗流星划过之后，他的母亲对着一架飞机为他许了个愿，她以为那是流星。

        第二天，放学后，拜伦和露西下棋，母亲说她出去一下，几分钟就回来。他起身开灯，这才想起天快黑了，当他打开前门时，他被吓坏了，外面，沼泽上空的乌云黑如墨汁。毫无疑问，暴风雨即将到来。他在门槛上大声呼唤母亲，但她没有回答。他查看了苗圃和花坛，也没有她的踪影。第一批雨降落下来，他冲过花园，朝车库跑去，雨点比他预想的更大，构成密集的雨帘。母亲的家具仍盖在防尘布下，她不在那里。

        她肯定已经回到房子里了，露西在门口等他：“你去哪了，拜伦，我等了又等，为什么你去那么久？”她看起来吓坏了，看到她那副模样，他意识到自己也吓坏了。“妈咪在哪里？”他问。“我还以为她跟你在一起。”

        他找遍各个房间，然后抓起雨伞，拿起母亲的雨衣，他的胸口开始刺痛起来，“没事儿的，露西，我很快就把妈咪找回来。”外面的天穹已经变得更加阴暗，雨直直地洒落下来，就像钉子一样坚硬。他一边跑一边呼唤母亲，但瓢泼大雨是那么嘈杂，他似乎根本没发出任何声音。池塘映入眼帘，“妈咪！妈咪！”他试着大叫，但她没有听见。她就在那里，在池塘里，浑身湿透。她手里捏着杯子，正站在小岛与岸边之间那片池水正中间，那里也不再是陆地，只有遍地的水。

        “过来，快过来！”他大叫。她肯定听到了叫声，因为她突然停下脚步挥挥手。他倒吸了一口冷气，因为担心她会摔倒。戴安娜冲他叫喊着什么，但是他听不到，然后她举起手，他看到她手里握着一个沉甸甸的白色物体--那是一只鹅蛋。她在笑，她很高兴自己捡到了蛋。

        找到母亲后，拜伦放下心来，但这种感觉如刺痛一般充溢着他的胸口，他再也分不清什么是泪水什么是雨水。他从兜里掏出手帕擤鼻子，手帕已经湿透，正当他叠起手帕放回兜里时，他抬头看了一眼，什么东西似乎击中了母亲的膝盖，他以为她是故意这样逗他笑。接着她的身体突然向下摇晃，她的手往上一甩，杯子和鹅蛋都从她手里飞了出来。她对他叫喊了一句什么，接着她的身体似乎弯折起来，沉了下去。

        拜伦呆呆地站了一会儿，等待她重新出现。他无法动弹，仿佛时间已经溜走或退却。接着，由于她没有重新出现，因此他开始来回走动，起初很慢，然后越来越快，他明白自己不想走到水边，甚至当他向前倒下时，他也知道，即使到达那里，他也不愿意去看。

        第二天早上，拜伦顺着草地往下走去，他望着天空的倒影，那就像另一个世界，或者说一个截然不同的现实，一个上下颠倒、珊瑚色的现实。他的父亲已经回家，在书房跟警察说话，安德里亚·洛正在为客人们煮茶。

        一群海鸥朝东边飞去，时而升起，时而落下，仿佛在用自己的翅膀把天空擦拭干净。

        三十五、仪式

        夜空中，云团堆积如山，吉姆从他那辆露营车敞开的窗户里向外望了一眼。山丘对面，教堂的钟声敲了九下。那套仪式恢复如初，但它们比以前更糟糕，他没法停止。他无路可逃，整天都在举行那套仪式，没法停止。然而它们毫无作用，他知道它们无济于事，但他仍不得不做下去。自从他从艾琳身边逃离以来，他一直不眠不食。

        可能已经过了两天或者三天，他毫无概念。他是怎么走到这一步的？多年以前，当他开始这套仪式时，它们还十分简短。这是一种让事情恢复正常的简单方法。他也拿不准自己是怎样把2、1当做吉祥数字的，他只记得如果时间里没有包含2，1，他就会感到恐惧。他以为自己康复了，他以为自己能够正常生活。但是错了，除了他自己和那套仪式，他什么都没有了。

        三十六、一个结尾

        戴安娜去世的消息传来后，詹姆斯一直没去上学。她的葬礼在10月初的一个星期一举行。发生车祸那天也是星期一，仅仅过了四个月，那么小的空间里就发生了那么多的大事。10月的天空因为朵朵紫色的云彩而变的柔和，看着它们，拜伦感到心碎，他能够想象她指着天空叫他来看。她的辞世来的那么突然，完全缺乏可信度。他每天早上都在池塘边等候，甚至把扶手椅搬到栅栏的另一侧。他无法理解，不过是一个孩子擤鼻子的功夫，一个母亲的生命居然就终止了，怎么可能在那么短暂的一刹那发生那么重大的事情。

        所有温斯顿同学的妈妈都参加了葬礼，“都是因为喝酒，”他听到人们私下里这么说，“可怜的戴安娜，一直到最后都很少保持清醒。”然后是验尸，这让人们又吃了一惊：她的胃里只有水和一只苹果的残迹，她的血液里检出了抗抑郁剂，她的肺里装满了水和孤独。但里面没有酒精，丝毫没有。他看到大人们的脸和警察的笔记本，突然之间，他的母亲构成的裂隙在他脚下张开，他一下子痛哭失声，哭了那么久，都忘了要停下来。“这是一次意外。”警察说。迪格比路的一名私人医生接受了调查。他承认已经为戴安娜·郝明斯太太提供阿米替林好几年了。

        镇上的教堂挤满了人，拜伦坐在前排，就在安德里亚·洛的旁边。当杠夫出现，一些人已经难以承受了，贝弗莉泣不成声，沃尔特只得扶着她出去。拜伦不知道自己是否也该那样痛苦，但他看了一眼父亲，后者僵直地站在灵柩旁边，于是他也挺直了脊柱。他听见父亲吟唱的声音比其他所有人都更响亮，就像在对他们指出前进的道路。

        葬礼结束后，贝弗莉找借口走了，“可怜的孩子，可怜的孩子。”妈妈们啜泣着说。“詹姆斯非常难过，这些日子的晚上一直不好过，我丈夫和我决定......采取行动。”安德里亚说道。他在下面的池塘边找到詹姆斯，西摩已经让人把池塘里的水抽干，詹姆斯站在淤泥中央，拖着那根最长的树枝，但树枝太大，他根本没法移动它。“你在干嘛？”拜伦大叫一声。詹姆斯不出声，仍然奋力拖拽着，但毫无用处。“它对你来说太大了。”拜伦叫道。

        詹姆斯的胸腔发出一种恼人的声音，仿佛他内心深处的痛苦让他无法承受：“她为什么要那么做？为什么？我没法停止思索。”他又回去拖那根木头。“那是一次意外。”

        “都是因为我！她不知道我们的桥很危险吗？我应该检查一下承重，我说过要帮她，可我做的全是错事。甚至那次音乐会也是错的，全都是我的主意。”

        “可事情不是那样的，都是那两秒钟造成的，一切都是从那里开始的。”

        他的话让詹姆斯再次哀号起来：“为什么你要听我的，拜伦，就连那两秒我也弄错了。闰秒没有发生在6月，他们在年初加了一秒，另一秒将在年末加上。当你那次看表时，根本就没发生闰秒。”

        这给了拜伦重重一击，他抓住自己的肚子，有些跌跌撞撞。刹那间，他仿佛看见自己把手伸到母亲面前，给她看自己手表的秒针。他看见车子突然向左一拐。詹姆斯的父母在喊他，“我们不会再见面了，我的身体状况让人心烦，我不得不转学。这是送给你的。”说完，詹姆斯奔跑着离开了。

        明知该来的终究要来，他还是最后一次努力去阻止。他翻过栅栏，追着洛家的汽车，“詹姆斯！詹姆斯！”他大声呼唤着。他能够辨认出朋友坐在后排椅子上的身影，旁边是安德里亚·洛高大的侧影。车子没有减速，詹姆斯也没有回头看他。小汽车从车道上拐了出去，然后就消失了。

        就在那一刻，一种五味杂陈的感觉涌上心头，几乎将他淹没，拜伦发现自己一下子空荡荡的。