我是一个话多且痨的人，这个属性是随着年龄增长而逐渐显现出来的。家中只有我一个孩子，小时候父母出去上班，每逢节假日不用去幼儿园，他们便把我一人锁在家中。四五岁正是贪玩的年纪，我一个人在家里百无聊赖，想尽一切办法找乐子，有时甚至会对着镜子跟自己对话。现在想来，大概是那时说不出的话积攒的太多，导致现在爆发，成了一个往人群中一站便天南海北胡侃个不停的话痨。 大概是看我在家中太孤清了，妈妈在我慢慢识字后给买了人生中第一本书——《十万个为什么》。那本书很厚，里面还有拼音注释以及生动的图画，彼时还未上一年级的我欢喜极了，天天捧着看，虽然大部分内容都不理解，但看书总比自己对着镜子说话有趣。自那以后我便发现了一个新世界，看书好像是跟作者对话，书中的一个个人物就像是身边的小伙伴，陪我打发掉一个又一个无聊的假期。于是在本该天天出去玩耍的年纪里，我窝在家中，看了一本又一本的书。
初中是我读书的黄金时代，那会儿正值叛逆期，总想与这个世界对着干，但又得天天去上学，伏在课桌上一整天令我难受无比，又不想听课，便买些乱七八糟的书来看。好在父母从不管我看书的类型，只要说是买书，他们便乐于掏钱。我上学时坐最后一排，正是老师监管的死角，只要是不想听的课，便掏出书来看。安妮宝贝、郭敬明、韩寒都是那会开始接触的，特别是韩寒，当时觉得他有才到爆了，整天拽一些我看不懂的文字。于是我捧着《彼岸花》、《梦里花落知多少》、《三重门》，还有当时爱到不行、每期必买的《萌芽》，看掉了一堂又一堂的数学课、物理课。而写作的欲望，也是那时萌发的，看了好多书后，心里积攒了很多话，又不屑跟同龄人讲，便在格子纸上倾诉出来。初中生的作文还是比较中规中矩的，我在老师限定的条条框框里恣意胡言，抒发着自以为是的矫情和肤浅的深刻。出乎意料的是，语文老师对我的文章却大加赞赏，常常拿来给各班传阅诵读，考试作文也只是象征性的扣一两分，加上那时成绩还不错，看课外书看掉大半的数学和物理成绩也能排到中上游，于是我便更加肆无忌惮的看课外书。有时晚上回家也不写作业，熬通宵只为看完刚买的小说，第二天顶着黑眼圈到课堂上补觉。
书看的越多，写作的欲望越强烈，我在读书的黄金时代还发表了人生中第一篇文章，愈发领悟到“读书破万卷，下笔如有神”的真谛。 后来上了大学，我成了一个无法沉默一小时的话痨，再也不愿安安静静坐在书桌前看一天书，每天只想跟各种各样的人侃大山扯闲篇。渐渐发现，天儿聊的多了，心也浮躁起来，以前那种静静思索人生的感觉没有了，心里有点想法只想说出来，那些想写到纸上的灵感也在一次次聊天中被消耗殆尽，现在想来，真有点面目可憎的味道。
私以为，讲话的动机是想在人群中寻找存在感，是一个不断消耗自己库存的过程。而写作的动机无非两个：无法宣泄的情感和无人能懂的孤独。回想起来，我写作的欲望便是萌生于思想变化最为激烈的青春期，讲话的欲望萌生于人类社会属性展现的年纪。一个可以静静坐一天看书写作的话痨，也成了我最为满意的标签。
