午夜时分,霓虹灯下,西城区后海一扇沉静的门前,渐渐停起了打尖的出租车。一个老外打开车门,独自走过来,走进去,木板门吱呀作响。一家酒吧,停泊十年,夜灯长明,阴晴不误,只为等待那些摆渡出海或疲倦归来的人们。
2007-2017,酒吧,停泊十年,夜灯长明,阴晴不误,只为等待那些迷途知返或疲倦归来的人们,诠释浪子回头。青春是一场不散的记忆,这座三人行酒吧一直在。
进门,依旧是那个晃晃悠悠的弯吊桥,木地板颤颤巍巍,本色的方桌,航海的物什,陶土的灯罩,粗麻绳、向日葵以及角落里荡着秋千的座位,十几年间似乎一直闲那么一两桌。过道尽头,赵雷、陈虹宇的大幅海报、“思考者”的厕所标识,都还在。老板很低调,却礼数周全。有熟人来了,过去递杯酒然后悄悄走开。
我一人也是三人行,熙熙攘攘,时光和人群,那些散发着举世争端与巷陌离情的记忆,都记录在过往身影当年走过的暗夜里、街道旁。截取几个点,体验这座城市裹着人潮的历史泅渡———用游泳的方式游过时光的大河。因为近10年的坚持记录,“他们”后来变成了和今天的我相遇的故事中的主角。
旧酒没,新醅泼,
老瓦盆边笑呵呵。
共山僧野叟闲吟和。
他出一对鸡,
我出一个鹅,
闲快活。
南亩耕,东山卧,
世态人情经历多。
闲将往事思量过。
贤的是他,愚的是我,
争什么!
我的风花雪月,他的柴米油盐!