至今叫不出来，阳台上的这盆绿植，叫什么名字。记得三年前，午休时去附近的宜家家居兜了一圈，想给白色单调的办公桌上增加一点颜色。艺术相框和香水干花看起来不错，可总觉得少了点生气。最后，在绿植的货架区，挑了一盆，不高不矮不胖不瘦的植物，可能也算多肉的一种吧，没怎么留意名字。
给绿植浇点水，成了我每周一的日程。对着电脑久了，头晕眼花的时候，就抬眼看看它，每片叶子都饱满挺拔，那种闪光的翠绿，比薄荷眼药水更治愈我的眼睛。一年过去，一年来到，绿植陪着我，上班加班，无论天冷天热，它都一个样子，绿油油不慌不忙地生长。
第二年搬了新的办公室，我看它叶子有点萎黄，就给它喝饱了水，放在落地窗沿边上晒太阳。结果周末两天一过，太阳太大，叶子给晒焦了。心里有颤悠悠的，脸上火辣辣的，想起自己晒伤皮肤的时候，这可能也是绿植的感觉吧。赶紧给绿植防晒治疗，转移到桌面上，每天给它补一点水，查看叶子有没有恢复。
到了第三年，我离开了原来的公司，收拾了座位上的东西，也特别装备了一个纸袋子，把绿植搁在里面带回了家。自从到了家里，它就绿得没那么闪光了。一方面它的个子实在是有点高了，面积比花盆大，高度也比花盆深，有点头重脚轻站立不稳。另外一方面，我也不经常关注它，有时隔2周才给它喝水，还有次水灌太多，盆地都淹着，根部怕是都泡烂了。
看着绿植的叶子一片片脱落，成了一个光杆司令，心想着，绿植或许是没法挺过2018了。可惜它不会说话，我想它也是舍不得，彼此3年的情谊，心里没有放弃。我把它从客厅的茶几上，挪到了阳台，用喷水的瓶子吸水洒在孤零零的2个新叶片上。它歪斜着身体，靠着阳台的瓷砖边缘，就像医院里靠着墙边的病人。我几乎都没有报希望了，就只是定期给喷点水，想着病人应该喜欢看见太阳，于是就这么继续搁在阳台上。
等春节过了，它新生了叶片，叶片又渐渐长大，下方的叶片之前脱落就再也没恢复，一片两片，顶端又渐渐萌发新的枝杈。到了夏天，看起来它已经完全恢复了活力，身体重新挺拔了起来。
这三年，它几乎处于自生的状态，我唯一做的不过是看看它，浇一点水。三年前开始养它，就是想眼睛累的时候休息一下，对一棵在营养土里的观赏植物，总觉得活不长久。感谢它努力地活过来，它所带给我的，是一种启示，生命源于最简单的元素——阳光、水和空气，如果萎顿了，请把自己放在阳台，喝口水，单纯地呼吸空气。
此文以“心风作浪”写作兴趣群7月第1周主题为始，用“自由书写”的方式写作，没有提纲、一气呵成，写作时间40分钟。
