题记:很多人说:女儿要富养。这话有一定的道理,但如果只是物质的富养,那结局,不定是福。甚至,这“富养”,有可能反而恰恰是祸起之源。
陆小曼,民国初期风华绝世的一代名媛。从她明艳的少女时期,乃至嫁作他人妇后,都长期霸占着京沪的热搜榜,穿戴举止、一颦一笑都成为当时的热门话题。
很有可能是前世拯救了地球的缘故,她从出生直到第二任老公飞升之前,整整二十八年里,都名正言顺地过着被高度富养的公主或女王般的生活。
但是,又怎么样呢?繁华落尽处,午夜梦回时,无尽凄凉意。
衔金勺而生的掌上明珠
陆小曼出生于显赫而富有的家庭。
父亲陆定,是国民党高官,历任财政部司长和赋税司长多年,还是中华储蓄银行的主要创办人。
母亲是江南的名门闺秀,多才多艺,为人低调,相夫教女,贤良淑德。
她一共生过九个孩子,只存活了小曼一根独苗。就这唯一的女儿,还自幼体弱多病,遍访名医圣手才得以保全。
因此,夫妇俩对这独苗的宠爱、娇惯自不待言。所谓“捧在手心怕摔了,含在嘴里怕化了”,也真不是夸张。出入行止,饮食起居,都有家人和保姆嘘寒问暖、无微不至的贴心照顾呵护。
从小学到中学,选的是最好的学校,接受的是最好的教育。
十五岁时,父亲利用自身的特权,并花费重金送她入圣心学堂就读。
这是法国人开办的学校,主要招收居住在中国的外国人子弟,以及少数中国的达官贵人、名流巨贾的少爷小姐。一时间,这里才俊齐聚,名媛云集,声名远播。
好在小曼冰雪聪明,不负父母殷切之望:不仅出落得亭亭玉立、水灵俊俏,而且学业也日益精进、潜质可期。
欣喜之余,母亲更是悉心教导,手把手教她画画,熟读诗书,学习上流社会女子必备的一整套社交礼仪,同时也传给她诸如妇道规范之类的传统礼教。
良好的教育,聪慧的秉性,再加上勤奋用功,十六七岁的小曼成长为一个多才多艺颜值在线的娉婷少女。
她不仅能讲一口流利的英语、法语,也能弹一手优美动人的钢琴;不论是山水人物画,还是西洋油画,都有不凡的表现;还能唱歌演戏,舞也跳得极溜……
放在今天,一众的美女明星网红,被她碾压得尸骨无存,差不多就是分分钟的事!
在家里,被佣人呵护、父母宠爱,吃穿用度没有最好只有更好;在学校,被少则十几个、多则几十个男同学前呼后拥、竭尽殷勤;在乐声悠扬、彩灯迷离的交际场,更是被男宾们众星捧月、奉为女王……
而对于这灯红酒绿、轻歌曼舞的社交生活,小曼尤其沉醉。
子非鱼,焉知鱼之乐?在衣香鬓影、霓虹闪烁中跟一众年轻英俊、彬彬有礼的男子们共舞,被他们簇拥、追捧、赞美、照顾,于她而言,是多么刺激、多么享受、多么有成就感的一种满足——身为一个女人的虚荣心被最大程度填充的一种满足!
可惜,花盛总要离枝,女大总要嫁人。
婚姻,果然是围墙,甚至坟墓。
陆家有女初长成,千挑万选觅良人。
最终,名花落王庚。
能被陆家挑中的女婿,绝非凡人。王庚,官宦子弟,就读于清华时,因学业异常突出,被选中全公费留学美国。先后就读于密歇根大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学,后入西点军校就读,与二战名将艾森豪威尔是同学。
婚后不久,就因两人性格、爱好和人生取向上的巨大反差,而出现了不和谐的变奏。
王庚是一个事业型的男子,既不会甜言蜜语,也不懂花前月下。而陆小曼早已习惯了众星捧月、热闹浮华的生活,一下子进入到平淡单调、枯燥乏味的婚姻内里,朝夕面对一个无趣的人,内心的失落自不待言。
两人逐渐变得冷漠、疏离。
任性而要强的女主不能忍受这种无趣枯燥的生活,于是,开始沉迷于交际中,每天跟一帮有闲又有钱的权贵千金、阔太太一起,打牌、唱戏、捧戏子、跳舞……玩得不亦乐乎。
只是,热闹过后,回到冷清的家里,心,也是冷的。
一次舞场的交集,浪漫诗人徐志摩出现在女主的生活中,如一缕星光,划破她那灰黯的心空,燃起了烈烈爱焰。
这段恋情因挑战了千百年的传统礼教和世人的道德底线,不可避免地,两人成为众矢之的。
非议、痛苦、挣扎、离别,乃至众叛亲离,都斩不断这段“生死相恋”。
最后,因了多位有影响的朋友相助,以及,王庚的大度成全,两人终于力排众难,得偿夙愿,结成良缘。
婚后,两人着实过了一段你侬我侬、恩爱缠绵的神仙眷侣般的幸福时光。
只是,无论当初是怎样的浪漫浓烈,都挡不住婚姻残忍地,现出它平淡如白开水的本来面目,以及,柴米油盐的粗砺硌人的人间烟火气。
早在徐志摩的老家硖石度蜜月时,悲剧的因由,又被陆小曼无意中加深了。
按照今天的观点,陆小曼这二度梅开,也同样是嫁得极好的:徐家是江浙有名的富商,响当当的人家,经营着布庄、钱号、酱园、火力发电厂等产业,可谓家大业大。
俗话说,入乡随俗。在硖石这个风气还比较守旧的地方,女主却无减新潮摩登的派头,不避场合地跟老公卿卿我我,甚至当着公婆的面使唤老公;尤其不改懒散,家事既不帮忙,也不侍奉公婆,连浮面上的敷衍都没有。
对这个儿媳,公婆大为光火,甚至不予承认。
待夫妻二人因避战逃到上海后,家里直接断掉了他俩的经济后援。这下,只是苦了志摩……
打小就被锦衣玉食富养着的陆小曼,过惯了食有鱼、出有车、生活起居有佣人、出行有一班粉丝前呼后拥的豪奢生活,才不管有钱没钱、钱从何来!她只要她的舒适、热闹、风光和享受。
而上海,这繁华盛景、歌舞升平的十里洋场,也恰恰正对了女主的脾性,使得她就像一尾美丽而快乐的鱼,欣欣然游进了这五光十色的深海中,深深沉醉,再也不愿出来。
落脚上海的第一步,是营建一个安乐窝。福熙路(今延安中路)四明新村在当时是“名流富人区”,尽管月租金要100大洋(而当时的升斗小民,一个月的全部开销大约在20大洋)。
好吧,就是这里了——这才配得上女主的高贵身份和不俗品位啊!
他们的居所,是一栋三层洋楼,宽敞舒适,金碧辉煌,派头十足,古玩、四时花卉、红木家具、流行摆件……一应俱全。
此外,还租了汽车,雇了十多个下人,分任司机、厨子、杂役。
而女主,则每天睡到自然醒,自然,通常是近午,甚至下午。起床梳洗打扮,然后呼朋引伴,盛装出行,去跳舞、打牌、听戏、捧角儿,心情好的话,也亲自票票戏。
待到天快亮了,才带着一身心满意足的疲惫,回家休息。
女主芳华不减,加之多才多艺,又出手阔绰,长期包定高级戏院的雅座,经常请朋友们看戏。不久,就俨然成为上海交际界的“一姐”。
后来,又结识了“蓝颜知己”翁瑞午,在他的教唆下,以治病为名,抽上了鸦片。每天吞云吐雾,好不惬意!
这样的日子,对女主来说,真真是岁月静好,现世安稳。
可是,这世间哪有什么岁月静好,不过是有人替你负重前行罢了。
这个重负,就全担在老公志摩的肩上。
彼时,陆小曼挥金如土,一个月的花销,总在500到600大洋,有时还不止。这是个什么概念呢?有人做过测算,在当时,这可以买黄金300克左右,换算成今天的人民币,大约就是9万元。
9万元的月花销!即使放在今天,也是豪奢到普罗大众无法想象的土豪消费啊!
而爱妻心切的志摩,为了挣到更多的钱来应对这庞大的开销,不得不四处奔波,疲于奔命。最辛苦的时候,居然同时在三所大学任教!也曾不得不放下诗人书生的尊严和美誉,做起了一向不耻的房地产掮客的勾当,就为了挣那“二厘五的一半”的佣金!
后来,在好友胡适帮助下,志摩来到北平,同时在北大和北女大上课,两处加起来月薪高达580大洋。
可是,还是捉襟见肘,填不满家里那巨大的窟窿。很多时候,志摩不得不跟朋友借钱度日。
这期间,志摩一直情辞恳切地请求,甚至哀恳陆小曼脱离那糜烂堕落的生活,到北平来,一则夫妻团聚,二则也能省下不少费用,三来有自己和朋友们的督促鼓励,小曼也可以发挥自己的才华,做些有意义的事情。
可是,此间极乐,任性妄为的女主沉醉,坚决不愿离开上海这富贵安乐窝。
几年里,家庭的经济重压,榨干了诗人的诗情和性灵,陷入了“穷、窘、枯、干”的境地。生活,“被逼成了一条甬道”,窄得只能蜷缩着身子而行。
旁的朋友看得辛酸,不知热闹惬意里的陆小曼,对这个自称“深爱”的男子,可曾有过一丝半缕的怜悯和心疼?
在北平疲于挣钱的志摩,一面希望跟娇妻多些相聚,一面又想省些钱,于是,频繁搭乘免费的邮政飞机,在京沪间往返。
在当时,乘坐飞机的安全系数是不高的。这一点,陆小曼是清楚的,可也只是在言语间提提而已,并没有实际行动。
最终,悲剧还是避无可避地,来临了。
1931年11月19日,志摩乘坐的邮政飞机,在济南附近,因浓雾误触开山而轰然坠毁。
一代诗魂,在英年,永远飞天。
永远解脱……
而就此,陆小曼,这个被富养半生的娇纵任性的女子,也背上了永远的骂名,在无尽的愧悔自责中,过完了她那凄凉而伤痛的后半生。
真正的富养,除了物质,更要紧的是精神的富养:持心自守,内心独立,有健雅的爱好,有积极的追求。
行走于万丈红尘而进退自如:进,则经得起繁华三千里而能以才华立身,活出自身价值;退,则守得住寂寞方寸间,经营得了有烟火气的爱与家。
—end—
相关文章: