九岁那年的一个黄昏，父母突然决定带着我和妹妹去趟汀洲府。
汀洲府，我听过千遍万遍了。母亲说，她做姑娘的时候，跟着外公做生意，挑担挑货，进出着汀汀府；舅舅读的师范学校，就在汀洲府；外公说给我听的很多故事，就发生在汀洲府；还有很多有本事的人，来来往往的地方，也是那个汀洲府。
汀洲府里到底有什么？是不是有一个高高的府衙，深深的院落呢？会不会挂着很多红灯笼，有没有一位官老爷？
母亲着急着给妹妹换衣裳，梳头。我也慌慌张张地找衣服想打扮自己。但是，我找不出好看的衣服，便问母亲：“我穿哪件裳子好呢？”母亲让我穿妹妹的一件毛衣马夹。那件马夹是母亲亲手织的，有紫色有橙色有绿色也有粉色，像七彩虹似的，刚织出来的时候，我很喜欢，母亲说是给妹妹穿的，现在母亲让我穿了，我却发现它已经太短而且显旧了。但不穿这件，我再也找不出别的衣服了，我就只好闷闷不乐地穿这件毛衣马夹。我心想，说不定到了汀洲府，父母会给我买漂亮衣服呢，我确实没有好看的衣服了嘛！
母亲带着我和妹妹坐到父亲开的拖拉机上。拖拉机的拖斗没安上，只开着拖拉机的头，我们从下午时分出发，拖拉机“突突突”地开，我坐在上边，被颠得东倒西歪，头昏脑胀。拖拉机后背并不是密闭的，掀起帆布可以往外看，当然如果不小心坐稳就可能跌下去，风吹来，直往我们身上灌，没过多久，我的身上便灰扑扑的了。九岁的我，看着被妈妈紧紧抱在怀里的妹妹，好象觉得心里也沾了点灰。
夜晚时分，我们终于抵达汀洲府，父母带着我和妹妹住到一个小旅馆，那个旅馆拥挤而狭窄，走廊上污迹处处，公共卫生间里的人来来往往，烟味，吐痰的声响……那晚，我们随便吃了些东西便睡了。
一大早，我和妹妹又被父母带着去了一个废旧汽车场。父亲和一个长得胖胖的叔叔谈了很久很久，母亲抱着妹妹也在一起谈着。妹妹可能因为被母亲抱着，所以特别安静。我看着那旧汽车场里的物件，一堆的废铁块，好多辆被拆得只剩架子的拖拉机，被撞得有一大个坑的解放汽车……它们全部显得奇形怪状，天阴冷阴冷的，不远处，还有一个大坑，里边积着浑浊的水。
我的心里也有点浑浑的。胖叔叔倒是注意到了我，指着我问：“这也是你家的妹子？生得也俊！”我低头看着我偏短的毛衣马夹，脸有点发烧。
终于，父母和那个胖叔叔谈完了。离开的时候，他指给我们一条近路。那是条小巷子，石板路，青瓦房，高高低低的屋檐，院落有大有小，有的人家门口，真的悬挂着红灯笼！
最让我感觉有颜色的是，巷子口上，种着一大株花！头天刚下罢雨，石板路湿淋淋的，闪着薄薄的光，那花粉嘟嘟的，一朵一朵拥来挤去地开。
四周安安静静，就这花，热热闹闹地开着。我问母亲这是啥，母亲说：月月红。我明白了，这就是我看过的小人书上的月季花。真美！
我像找见了希望。打起精神跟着父母往前走。
好象又去了一两个什么地方，终于，听父亲说，接下来，就去百货商店了。我的心瞬间就像那些月季一般地开了。
有没有可能，父母会给我买套漂亮衣裳？不，我要挑一个布娃娃，我想要布娃娃已经很久很久了，我要给布娃娃穿衣服，绑头发，抱着她一起睡，对着她说话……要是布娃娃能说话该多好，不，不要会说话的，这种肯定很贵，我只要一个粉色的就行了，塑料的就行了，万一要贵了，不给我买怎么办……想着这些的时候，我们已经来到了汀洲府的百货商店里。
我扑在柜台前，开始紧张地看。看来看去，终于看见一个布娃娃，长长的卷发，尖尖的鼻梁，粉红色的小裙子。我急着要母亲看，母亲像没听见似的，她正和父亲一起，指着一输玩具小汽车，叫售货员拿出来瞧瞧。我真是着急呀，恨不得跳起脚来嚷着说：“先给我拿布娃娃，先给我拿布娃娃！”但我转念一想，不行！我得先让着妹妹，妹妹的先买好了，再轮着姐姐，这是道理啊。我又临时抱佛脚地悄悄祈祷：爸爸妈妈忘记我平时和妹妹抢东西的时候吧，想着我显得很乖的样子吧……
于是，我镇定下来，过去和父母妹妹一起看那辆小汽车。那是辆红色的小汽车。老实说，我并不喜欢，但我希望快点轮到我来挑东西，所以我点头猛夸：“好看，好看！”父亲问妹妹：“喜欢吗？”妹妹点了点头。于是，售货员收了钱，把小汽车递给了我们。妹妹迅速地把小汽车搂到怀里去了。母亲抱起了她，她和父亲开始转身。我忽然慌了神：“我呢？我的东西呢？”
父亲淡淡地说：“你们一起玩嘛！”
顿时，我的心像中了一颗汽枪子弹似的。在我们乡下，经常有一些年轻人，无所事事的时候，扛着汽枪四处晃荡，我看到过他们打鸟，把枪口抬高，对准，然后“啪”一声，几乎能听得到子弹嵌进小鸟身体里的那一声闷响。然后，小鸟“扑”地跌落，在地上砸一个小小的坑。
那次回到家里，已经是晚上。进了屋，我把那件毛衣马夹脱下来，狠狠地往床上一甩：“都是你，让我显得一点也不好看！！”
我想着汀洲府百货商店里的布娃娃，极其地懊恼：早知道要不到布娃娃，我应该采一朵月季花的！
可是，汀洲府那么远呢。我长长地叹了一口气，睡着了。（图片来自网络）
