在我家门前，有一条乡际公路直通远方。小时候，我梦想沿着这条蜿蜒的公路走到山的那一边，看看是什么样子。
离我家不远，有一户姓杨的人家，也住在公路的旁边，父亲让我叫他表叔。表叔是个爱热闹的人，经常到我家来串门，喜欢和父亲喝点小酒，聊聊家常，顺便逗逗我和弟弟，变戏法似的让我和弟弟掏他的衣兜，每次我们都能掏出几粒糖果，或是一把花生瓜子之类的小零食，倒让我和弟弟非常开心。
表叔的媳妇，我那个表婶，是个少言寡语的人，整天愁眉苦脸，而且骂起人来样子也很凶，唾沫横飞，像只炸了毛的公鸡，那种凶神恶煞的神态，已俨然成了我童年的阴影。我和弟弟从不敢去她家玩，只怕哪里做得不好，无缘无故被她骂。
长大了一些，我问母亲，表叔那么爱热闹爱开玩笑的人，怎么就娶了表婶这么个无趣的人呢？而且脾气还不好，经常都能听见她的大嗓门，不是骂表叔就是骂两个孩子。有时我都怀疑她有些神经病。
母亲叹了口气道：“唉！人啦都是命。当年你表婶嫁过来的时候，那可是我们村里有名的俏媳妇，知书达理，人长得水灵，又贤惠，农活也是一把好手。自从发现松子大脑不正常后，她也慢慢变了，脾气也变得暴躁和古怪。再加上村里人闲言碎语，指指点点，更是让她抬不起头来，一肚子气没地方撒。说来说去，还不是因为松子……”
松子是我的发小，从小我俩一起玩着泥巴长大。我都能小跑了，他还在地上爬。
我上小学时，每天放学，松子都准时地站在村口的那棵老槐树下，冲着我傻傻地笑，口齿不清，流着哈喇子，“喔喔”地像一个小丑一样两手笨拙地比划着，意思是叫我陪他一起玩。
长大后，我再也不屑跟他一起玩，甚至有些讨厌他，觉得耻辱，会被其他的小朋友嘲笑。我们这群自以为聪明的小朋友一起喊他“傻子”，我们捡起小石头砸他，折一根小树枝抽他，看他落荒而逃的丑态，我们却笑得很开心。
每次松子受欺负了，哀嚎着跑回家，松子的哥哥，大他两岁的根伢都会跑出来报复我们，追赶着我们满村子野跑，一边跑一边骂:“你们这群兔崽子，别让我逮住，打折你们的狗腿……”
松子妈妈见到我们，脸上堆满了笑，有时也会给我们一些花生、仁薯之类的零食，讨好的口吻告诉我:“松子就喜欢跟你玩，以后可不要学那些坏孩子打他了，你要是不想跟他玩就躲着他，可不要打了，虽说是个傻子，把他打得嗷嗷叫也怪可怜的，我看着也心疼！……”
后来，我去了镇上上初中，就很少见到松子。但每次周末回家，偶尔也能听到父母或邻居罗列松子的种种罪状。比如热衷收集乡亲们晾晒在外面的衣服，撕成细长的布条对接成长长的“绳子”，然后绑在马路两旁的杨树上。这虽然是条乡际公路，来往的行人和车辆还是比较多，几次险些酿成大祸。
还有更恶心的，他喜欢到处收集猪粪、牛粪之类的家畜粪便堆在自己院子里，关键是用手捧。可能他觉得那些肥料有用处吧，他小心翼翼地把它们收集在一起，傻呵呵地等着父母的夸奖，总是等来一顿暴揍。
到了十五六岁的时候，我们是越穿越时尚，松子却越穿越少，越来越神经，发作时一丝不挂，赤条条的在村子里串来串去，或者去公路上溜达，引得大姑娘小媳妇们大呼小叫地红着脸到处躲。
有一次，松子看到一辆车经过，捡起一个大石头丢了过去，砸碎了小车的挡风玻璃。人家下车一看，是个傻子，也不说什么，让父母看着赔。最后表叔表婶好说歹说才赔了两百块钱。
送走小车，表叔把松子关在院子里，一扁担下去，打在松子小腿上，松子跪在地上痛苦地张着嘴，半天没哭出声响来。表叔一边打一边骂:“要你这个现世报有什么用？你怎么不让车撞死呢？……”
乡亲们撞开门，七手八脚地把表叔拉走，表叔还不解气，挣扎着又狠狠地踢了松子几脚，松子杀猪般嚎叫着。我艰难地挤进人群，看见松子像一条可怜的疯狗，屈卷在地上，低声哀嚎着。
表婶坐在房间里哭天呛地，奚落着生活的种种不幸:“我是上辈子做了什么孽啊？生了这么个讨债鬼，这是老天爷要惩罚我呀！……”
我问母亲:“为什么不把松子关起来呢？这样到处祸害人家，背地里也没少挨打挨骂。”
母亲道:“不是没锁过，你别看他是傻子，可有股蛮劲，把门拆了，窗户都砸碎了。你表叔表婶也没办法，只好由着他了。”
时间总是在悄无声息地流逝，转眼间松子的哥哥根伢都到了娶媳妇的年龄。按理说这么俊俏的少年，追求者应该不少，但一看到家里有个傻子，谁还敢往火坑里跳？
媒人爱莫能助的地摇头:“根伢的喜酒我也想喝呀，可我真没这本事，人家姑娘家眼光高着呢，一听说家里有这么个傻子，谁敢嫁进来？这是正常人的心理，是不是？……”
媒人的一席话语，说的表叔表婶哑口无言，面无表情的赔笑着。
后来，我去了外地求学，也很少回那个破旧人小山村，迷恋着外面的精彩无法自拔，对家乡的一些人和事也提不起半点兴趣。
但偶尔也能听见乡亲们议论松子的近况，用尽了所有同情的语气，却满脸洋溢着幸灾乐祸的表情。在那个封闭的小山村，只有松子才能让大家得到一些精神上的愉悦，找回一些优越感。
直到有一天我打电话回家，母亲告诉我松子走丢了。我很奇怪，一个大活人怎么就走丢了呢？
母亲说:“你表叔表婶带着他去邻乡赶集，人多挤散了，最后就找不见了。”
我感到很气愤:“没报警吗？我表婶呢？我表婶也不报警吗？也不找找？”
母亲叹口气道:“报哈警哟，你表叔表婶两口子闭着门在家里躺了三天三夜。根伢像发了疯一样，砸烂了家里的电视，摔了家里所有的锅碗瓢盆，一气之下去了南方打工。”
我问母亲:“为什么？什么意思？娃丢了为什么不报警也不找哟？根伢还生那么大的气干什么？”
母亲意味深长地反问:“你说呢？”
我好像突然明白了什么，浑身上下一阵寒颤。
后来在母亲口中得知，这不是松子第一次走丢。几年前也是赶集走散了，后来被邻乡的一个亲戚遇见了，回来告诉了松子的母亲，松子母亲雇了辆车把他拉了回来，蓬头垢面，半死不活地病了一个多星期。
还有一次是发洪水，表叔带着松子去看洪水，听乡亲们说，表婶含着泪为松子炒了一大碗他最爱吃的蛋炒饭，松子竟一粒不剩地吃得精光。那次松子鬼使神差地跌进了波涛汹涌的洪水，就像是一片发黄的枯叶，顺着河水跌跌撞撞地冲了下去，乡亲们手忙脚乱地施救，却那里看得到半点影子？乡亲们都觉得松子死定了，不是被两岸张牙舞爪的怪石撞死，也会被淹死。
谁知道下午晚饭时间，松子又头破血流衣衫褴褛地回来了。一家人一会儿哭一会儿笑地感谢大慈大悲的观音菩萨。乡亲们也都来道贺，说松子大难不死必有后福。母亲说，那次松子就像是一条走丢了的大黄狗，抱着表婶不松手，满脸亲个不停。
这是松子第三次出意外，人们都议论纷纷，都说松子认识路，会回来的。可一个星期、两个星期、一个月、两个月、一年过去了，却再也没有奇迹出现。
松子就像儿时的那条流浪狗，也不知什么时候就悄无声息地消失了。
