我是在伦敦认识的风荷，我旅行至布拉格曾给她写过一封信。

为令读者了解我们之间的友情，作为背景资料，我且将信附上一部分：

“风荷，想讲给你听布拉格的旅行。

我是预先在网上搜合适的 hostel，这个叫作 boathouse的旅馆因为 rating排第一吸引了我的注意，好生浪漫的名字。未曾想火车下来后寻了很久，离市区好远，公交下车后又步行了一段，黄昏时才发现了指示牌，定下心来，顺着路标方向走，穿过一片高尔夫球场，天光暗下，心里有些忐忑，遇到几对来这里做轮滑运动的年轻伴侣，正要收拾行装开车回去；再往前，是一条河，映射着岸上寥落的灯光，一片树林缝隙隐约拼凑出一幢建筑，窗口亮着黄色的灯，猜想这就是 boathouse了，果然不错，门口遇到美国来的男孩子，帮我把行李提上了楼。

旅馆老板是两个中年女人， 一个瘦瘦高高，一个略显矮胖，难道是灯光的缘故，女人的脸色竟是有些泛青的。风荷，你不知道，见到她们，我有不安的感觉，虽然房间干净，床铺柔软，粉色的墙面上满是旅客留下的感谢赞美的话，窗外是大片黑色树林。

……

我的室友是一位漂亮的美国女孩，在罗马学习政治学，我们聊到很晚，她选择政治学是出于探索知识的渴望，可她将来并不打算涉足政治，因为觉得很阴暗，她想从事和艺术相关的事业，在罗马也选修了歌唱、绘画等课程。这令我回想起曾遇到的一位叫 Peter的本地男孩儿，喜欢摄影，年纪轻轻，已到过很多国家，除了在伦敦半年，还去过蒙古。风荷，在那一刻我是有些羞愧的。他说计划今年到新西兰边打工边学划水，一年后再继续学校的课程，我蠢到会问他为什么到新西兰去，他说在那里学划水是他的梦想，就这麽简单。风荷，你听到这里，该明白我为什么对你讲述这些，苦闷与眼泪不该再有了吧，你若想做，除了自己，又有谁可以拦得住呢？

风荷，忘记是在哪里，偌大的世界，我竟又见到了那美国女孩，熟悉的感觉仿佛是我见到了部分的自己，你多出去走走，便可以惊异地看到不同的你，而我，又会在哪里重新遇见你？”

……

多年后的今天，其实是笛子先生的故事被她无意间看到，网络真是神奇，中断的联系因为一篇故事而复苏。没有事先联络，(她秉性如此)，她就这样来了，也是我们有缘，我重又见到了她。

她如今在苏州边上，(她是不喜刻意做广告的人，我便不在这里透露她的行踪)，就像我决定开一家咖啡馆，她也在经历了诸多心灵的坎坷之后开始了新生活，她与朋友合作经营农庄，那是一片水草丰沛之地，三层楼的老宅，经了她的手，是无需言语的惬意安宁。

你在她身上看不到太多改变，在英国的十年反倒令她更有别样的东方韵致，她长发束在脑后略偏一侧绾起发髻，施了淡的脂粉，点了浅绛色的唇。

虽如此，却掩饰不了她的疲惫。我们寒暄了几句，她有些不耐烦草草略过往事。

我找到你，她说，很抱歉。

这几年在伦敦，我就有间歇性的心悸症，找不到在身体的哪里，只觉胸闷，呼吸困难，乏力，胃里一团的烧，有呕吐的感觉，心要滑入谷底，是压抑下的喘息，是要眼眶里湿润，但明明又没有…我，是中了毒了吗，是哪里的没来由的难过啊。我以为回来会好，初时确实有一些改善，然而完全的治愈是没有，有时甚至于更加严重。我无人可诉，有了你的消息，就想过来看看你。

我有被信任的感动。

“什么时候会发生？”

“不知道…很容易就…滑落沉沦下去…”

她声音渐渐小得我听不清。

有茶可以，有茶喝吗？咖啡很好，不过这么多年，情感上还是更依赖茶，好像身边许多信基督的人，却还是佛教更能令我亲近。她抿了抿唇，我递茶给她，是我炉子里烧的黑茶，我习惯加一点蜂蜜在里面。她双手捧杯，我看着她，我知道温热透过紫砂暖着她掌心，她鼻子凑近杯边，茶的气息熨贴着她额前的愁云，她似是感觉好一些。

“我爱这个，茶会安抚人心，但还不够，你也许不相信，绣针是更加有用，很奇妙，我做了很多，没有感到枯燥，累了我可以睡得着，”她说，“你也可以试试…在伦敦，很多时候，我是靠这个支撑下去…”

又是长长的沉默，“这里灯光很好”，她环视一周，眯起眼。

“我，是在做梦吗？”她开始伏下身枕着左臂，懒懒的。

“有趣的是，没有它，”她自顾自盯着杯子里的茶，嘴角一抹微笑，“我竟无法做出东西”。

我坐在她对面，重新看咖啡馆里的光，光晕似是雾气上升，不觉眼皮沉重，可惜无法就此睡去，我确乎许久没有好好睡上一觉了。