那是去年入秋后的一个周末，陪波去石景山的山姆会员店购物。波采购得一丝不苟，我等得百无聊赖，便偷偷去到了商城的图书区。随便翻得的那本书，是苏三的《历史也疯狂》，看着看着，就喜欢了，因为那里有我喜欢的历史，也有我喜欢的旅行，观点也很是新鲜，很对胃口。于是便埋到了波的购物车里，买回了家。
苏三在她的《暑天“椭圆形”速记》中，有一个段落讲到了安阳，也讲到了殷墟，那里让我觉得很是熟悉。感觉上的熟悉，并不是因为去过那里，而是其间有那么一段往事。我有一个朋友住在安阳，曾是共事的伙伴，后来不共事了，倒真成了朋友。是朋友便总要有个问候，而他的问候总是简单而直爽．．．．．．快来我这里，带你去殷墟。
虽然他在安阳土生土长，但“殷墟”这个词从他嘴里说出，总还是让我觉得好笑。我总认为这是一个很专业、很有学究气的术语，而他呢？更像一个老派的行伍出身的披着军服、挥着大手的团长师长，因而多有些对不上号。
见我迟疑，他会又补上一句，“殷墟，你不知道，就在我们安阳”。
那年三月底从淮安回京，自然还是要挑一个地方来做中转，想了想，我就选中了线路上的安阳，当然是要看一看一直被人家盼望着的“殷墟”，只是一直盼着我去的人，已经由于工作的原因，去了东北。
那时淮安到安阳没有直达的火车，要先用一个晚上的时间去到郑州。当天下午买票时，已经没有了卧铺和硬座，我买了一张站票。我想那一定又是一个战斗的夜晚，但实际的情况，似乎比我想象得还要紧张，记得在拥挤的站台上排队等车时，车站的一位中年女工作人员，用小喇叭声嘶力竭地给我们喊话。
“没有座位的......一定要听好了......上车是你们的权利......列车员让上，上，不让上，打破脑袋也得上......不要怕......”
就像是在做战前动员，也正是听了她那让人热血沸腾的“动员”讲话后，我才知道，原来拿着车票的我还有这么一项，可能会被人剥夺需要自己拼力去保卫的权利。
还好，那只是一个黑色幽默的小插曲，那趟绿皮列车，很无奈地接受了我们有惊无险地冲击，我基本上是被拥挤的人流，理直气壮地推上了车。而那趟列车看到了摩拳擦掌、跃跃欲试的我们，也服了软，居然是空空地等着我们前来战斗，于是我们每一名奋勇当先的战士，都理所当然地找到了属于自己的一条长椅。
虽然车厢内的味道，一时不好让人接受，但此起彼伏的鼾声，还是说明了这里更适合做梦乡而非战场。在这种味道里，我坦然地甩掉鞋子，将背包顶到一角，心满意足地躺在自己的那张长椅子上，享受了自己意外得到的胜利果实。很快我足下的风味和我鼻下的鼾声便与这摇摆着的车厢熔铸了一起，奔往了郑州。
这也是我第一次，肆无忌惮地躺在硬座车厢里，从一个地方奔赴另一个地方。
那趟火车经过一夜的摇摆，终于在天蒙蒙亮时到达了郑州。
我与几个扛着大包的民工一路奔跑着，跑到车站外的售票大厅，结果我也仅是超过了一名抱着小孩儿狂奔的妇女。那个售票窗口前，早已排了长队，我自觉地做起了疏导员，喝退了数名蠢蠢欲动的加塞者。但即便这样争分夺秒，还是没有在6：22买到6：25去安阳的火车票。
那碗鸡汤怎么说的来着，重要的在于过程，不在于结果。我努力过了，所以我毫无遗憾地拿着一张一个小时后发车的车票，去车站外的早点摊，喝了碗胡辣汤。
吃过了早点，又溜达了好一会儿后，进到候车大厅，才发现6：25的车居然才开始检票。目送着那些一路牢骚进站的人们，我竟不自觉地有了些幸灾乐祸。可没过十几分钟，大喇叭里便开始了无数遍地广播，我们这趟列车要晚点40分钟，看了看表，总算明白了，还是自己更“命苦”。
向安阳进发的那趟列车，是从昆明方向来的，车上挤得满满的。
但就是这样，车站方面也没去做战前动员，看来省会城市就是不一样。英俊的列车员，冷峻地催促着背着大包小包的男女老少下车，而后又同样冷峻地催促着同样背着大包小包的男女老少上车，我就一站地，如挤公交车一样，偷懒地留在了门边。
门关了，车走了，我的背后却凭空多了几道仇视的目光。而后挤在身旁的一对夫妇，在我的脚旁铺上了塑料布，相互倚靠着坐在了那里。我这才明白那目光的含义，这里或许是他们自昆明来，便一直占有的地盘。
女人很是疲惫，将头埋在男人的肩上，男人一手揽着女人，不让那个疲惫的身体滑下，一手护在前方，不让过往的腿脚碰到。他们就这样团坐在那小空间里。而我的脚下，也就只有能放下两只鞋的地方了，还好，我还有两只手可以倒换着扶持墙壁；还好，我还有窗外，有沿途的风景可供浏览；还好，我还有耐心，足够坚持一个小时四十分钟的时间。
而后几声婴儿细细的啼哭，带来了一个年轻的母亲。那母亲皮肤黝黑，但眉目清秀，个子不高，身材瘦弱（当然也可以说是苗条）。她单薄的双肩上，背着一个竹背篓，那背篓里坐着一个被襁褓紧紧裹着的娃儿。如果不背着这个背篓，我甚至都觉得那个母亲不过是个高中生。
年轻的母亲，是我们这个狭小空间内挤来的第四位，疲惫的女人站了起来，为她腾出了一小块的空间。婴儿的啼声时断时续，每哇哇哭起，小妈妈就总会一边颠颤着背上的背篓，一边斜过头来叨念着“宝贝，不哭，就到喽”。
娃儿的哭啼多了起来，小妈妈的举措慢慢没了功效，一旁的女人说“是热的”，便帮她将盖在背篓上的毛巾被给掀开，一个粉粉嫩嫩的小脸儿，正眯着小眼睛，支棱着小拳头，不依不饶地抱怨着。
我问，多大了？
小妈妈说，才满月。
我问，这么小就带出来了？
她尴尬地笑笑说，他催着。
我问，从哪里来？
她说，昆明。
我算了算，从昆明到这里，也该有一天的时间了。
她问我，安阳还多久？
我说，快了，也就不到一个小时了。
有一瞬间里，我猛然想起了一个词——人伢子，不过看着那年轻母亲颤抖的双肩，疲倦的面容，忍耐快到了极点的无助又无奈的眼神，我感到自己的想法是罪恶的。
想一想同同在两岁前没有坐过公共汽车，想一想同同第一次坐火车是软卧，想一想以前每次带着同同出行，后备箱里总被妈妈塞进去消毒锅......而这个孩子才那么小，这个母亲却要背着他奔波了。
不同的命运，划出不同的生命轨迹，也将走出不同的人生，哪个更好，不会有答案......不过这个年轻的母亲，就这么一路将她的娃背来，就那么单薄的身子......
女人，真是坚强得伟大。
到了安阳，周围的几个似从云南过来的小伙子，拦了人墙，护着年轻的母亲下了车。那母亲，也不道谢，便径直走了。
我跟在后面，却赶不上她。等她随着拥挤的人流淡出了我的视野的时候，我也随着拥挤的人流来到了我盼望已久的安阳。
推荐阅读：
---------------------------
我是云行笔记，在此潜心打造属于自己的《文化苦旅》，让我们来一次，有文字感的旅行吧！
