绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？／《问刘十九》
前些天，我的朋友小木从北方寄来她在大学里的照片。
陌上的灌木草叶着了些白絮，小湖覆了薄霜，脚下是零零散散的碎冰，她站在那样雪白清透的世界里，是我印象中少有的风姿。
她对我打趣，你可是第一次看见这样大的雪？
春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，诗词文章里的北国是一笔浓墨，落纸黑白分明。不同于南乡的素味温婉，“故都的秋”、“千里雪城”则是苍凉大气。
曾经，这样的北国况味让我念了又念，我有些羡慕她。
小木是土生土长的南方姑娘，性子却如同北国的四季，她情绪不定，时而温柔，时而冷漠。我第一次和她相识是高一那年，在一个小小的文学网站上。她喜欢摄影，而我热衷于那些文字。她的笔名是风木，我喜欢称她小木，因为她有一颗草木之心。
那时候，相较于那些伤春悲秋的帖子，我更爱看小木的风景帖。她的帖子里有一怀温暖，有一捧斜阳，还有竹藤小椅、淡水清茗。她就是这样一个平凡的姑娘，不善言词，不为风雅，将生活过成了一束清泉，看似平淡，泉底却有着感人的温度在缓缓流动。
我想，我和她上一世必定是琴瑟在御，所以这一世即使我们尚未谋面，我们也能心灵契合。我常给她的世界配以故事，她也愿为我的文字加上风景。
我记得是升入高三之前，她说过，她想去看看雪。
生活在五岭之南的小木不曾见过雪，她的相册里有很多雪景的照片，但没有一张是她自己拍摄的。所以，我们相约一起考上北方的大学，期望见一场大雪，一场越过万丈前尘的雪。
最后，小木如愿了。我没有去北方，而是就在离家不远的省会城市里读大学。我和她都有不同的理想，不同的境况，最后走了不一样的路。我们自高考后便没有联系过了，我知道她很遗憾，也很失望。
是的，我也很失望。
就在小木奔赴北方城市的前一天，她在微博上发了一篇博文，是关于白居易和刘十九的故事。看见她的动态，我有种莫名的触动。
洛阳的雪不知何时再下，久别的人总期待重逢，但人生中再没有第二个刘十九。
收到小木的照片后，我便在qq上回复了她。她告诉我北方的冬天来得太快，让人措手不及，她开始怀念南方。她就是这样，随遇而安，不愿停留。我欣赏她的独立和魄力，也许，这就是我所缺乏的那些东西。
在灯光的反射下，我注意到她寄来的照片背后有一行好似用水写下来的浅字，浅得近乎透明。
她说：这里的风太急，雪太冷，这个假期我想去你的城市看太阳。
一周之后，我给小木寄了回信。
“晚来天欲雪，能饮一杯无？哪里有什么太阳，你再不来，我所在的城市就要下雪了。”
二〇一六年十一月二十三日
谢小胖
贵阳，白云区，多云。
