我从小就是一个自我意识很强的孩子，五岁就开始白日做梦，经常重温梦境。有一段时间一直重复做同一个噩梦，梦见一个白发的苍老的婆婆，拿着一根针在后面追我。到后来我在梦中已经清醒地知道自己在做梦，但还是很害怕，拼命逃，找到高台，跳下去，我就知道自己会醒来，我找到了逃离噩梦的方法。七八岁住在北方乡下，夏夜漫长，就在场院上带小孩们给大人们编演节目。上小学有了自己的日记本，我仍然在白日陷入回忆，在日记本上记叙事件。初中二年级，读自己过去的日记，觉得很不堪，不是记叙自己的鼻涕眼泪，就是记叙对老师和男同学的春心萌动，毅然把日记撕去半本，重新来过。这时我成了自己人生的主人公，记日记时也带上了角色的人设，不复当初的野蛮和生猛。

成为你自己，是现今很热门的话题，也被大多数人认同。我从小知道我要完成自己的人生，但我也很清楚，无论自己有再多的幻想，我往往只能接受生活的馈赠，品味属于自己的人生经历。

人生不过3万多天，时间管理如此重要，但人不能生活在时间匮乏的焦虑中。我很早发现自己不是一个自律的孩子，有小聪明，没有大智慧。所以我对自己的要求往往不高，降低到最低的限度，今天的自己比昨天的自己进步一点，半年一年的长时间尺度当中完成一件任务，这样让自己觉得年华没有虚度，也就万事大吉。

十八岁我就发现自己对物质有一定的要求，不是那种为了理想可以过清贫的生活的人，我往往为了一种生活体验可以一掷千金，以前是为了进入一家菜品一流环境优雅的餐厅，今天可能是为了去巴黎住个一年半载。所以我把自己活成了一个收集人生阅历的人，愿意用自己的时间和头脑换取金钱，然后买到通往各种体验的门票。

妹妹和我都算文艺，我有时看着她书架上的书觉得汗颜，随手记录几本：井上靖的《孔子》，傅雷翻译的丹纳的《艺术哲学》，《醒世恒言》，《契诃夫文集》，梁思成的《中国雕塑史》，卡夫卡的《城堡》和《变形记》，鲁迅的《彷徨》，福柯的《疯癫与文明》，《胡适文集》。但她的生活阅历很简单，小时候学习成绩不好，高中毕业上了电大全日制的财会大专。因为她耳朵不好，性格内向，就业也很困难。卖过鞋子，摆过地摊，最后进了一家显像管厂做了检验员。每天要搬起30多斤重的电视机屏幕，放在检验台上检查喷涂是否均匀，一天要搬上搬下检验几十台。工厂离家也远，单趟骑自行车1个多小时，还要上夜班。这样工作了不到3年，她就病了，精神分裂。生病有感情的因素，人际交往的困境，也有童年性格的影响。她是我从小的玩伴，我欺负过她，也保护过她，陪伴过她，也冷淡过她。后来父亲为她在农村找了一个男朋友，嫁了。再然后冒着生育的各种风险，生了个女儿。现在她恢复得不错，能够承担家务和抚养教育女儿的重担。但社会上的事情她还是采取躲避态度，常常说自己没有朋友，被人们和世界遗忘。

她有时也写点小文章，我为了鼓励她，让她写了一篇随笔发在我的公众号上，相对于我喧嚣的朋友圈，她显得默默无言，落落寡欢。

无论怎样的人生，都是自己一步一步走成，不论得失成败，只需顾住自己的心。这两年陪伴父母治病，辗转各大医院肿瘤病房，看到很多人的一生短暂而简单，看上去像是白白来世上走一遭，还偏要受尽折磨才能离开。在病房里打卡读《传习录》和《道德经》，特别有一种宁静深挚的力量，人人生而有其本心，只需体验和守住心之体，则自然能远离喜怒忧惧。生命的始终如道之恒常，纷纷开且落。守住一颗平常心，顺应世间的变化。

当然平常心，并不是说所有万事万物都统统放弃。无论什么年龄什么境遇，都不放弃求知明理的心，这是生而为人的尊严。就像弗兰克在《活出生命的意义》书中所说，即便人们在集中营，所有的权利都被剥夺殆尽的时候，人们还是可以有自由选择自己如何面对绝境的权利，有人痛哭崩溃，有人跪地哀求，有人出卖和牺牲同伴，也有人坦然从容地面对，保持着最低限度的整洁和体面。这两天我在病房陪护，隔壁病床一个四十八岁的男人，肺癌4年了，已经骨转移，脑转移。他终日躺在病床上不说话，不做事，偶尔骂老婆打老婆，常常呻吟。我理解人在极度难受的时候也许都是这个反应，我只是想是否有其他的选择？如果是我，我该如何面对？人是否有选择不走到那个绝境的机会？人没有最终离世，就在完成着自己，哪怕没有做成什么丰功伟业，也在影响身边的人。比如父母如何面对生老病死，直接影响着孩子。我常常鼓励对生活失去信心的爸爸，希望他给后辈做出榜样。