陈洪标|文
他抱着石头睡了4夜,写下39个字,与天下第一行书齐名,成“天下第一难书”,卖了2999万,你有欣赏过吗?
▲米芾《研山铭帖》。
在中国书法史上,我们常人想到的第一个书法家,就是“书圣”晋代的王羲之,最有名的就是他的《兰亭序》,号称“天下第一行书”。喜欢书法的人和懂书法的人,除了知道《兰亭序》,也叫《兰亭集序》《兰亭宴集序》《临河序》《禊序》,除了王羲之,还知道他的儿子王献之,还有欧阳询、虞世南、褚遂良、颜真卿、张旭、柳公权、怀素、米芾、赵孟頫、苏轼、黄庭坚等这些大咖,中国上下五千年,垂名青史的也就这寥寥十数人。
▲王羲之《兰亭序》(神龙本)。
其中,米芾以笔法“八面出锋”极尽变化,以最难写而独树一帜。与米芾只见过两三面的苏轼,就由衷推崇米芾的行书,应当与书圣王羲之“并行”。米芾仅存的几幅作品中,有一幅作品被认为最具代表性,号称堪与“天下第一行书”《兰亭集序》齐名,又因字字珠玑、笔笔难书,又被称为“天下第一难书”。
▲天下第一难书局部之一。
这些都还没什么好奇怪的。最让人奇怪的是,米芾写出这幅“天下第一难书”背后的故事。米芾除了在书法和绘画上取得的巨大成就之外,在玩石头方面也是一把好手,不仅收藏、赏玩各种天然奇石,还对砚石的收藏痴迷如命。他通过长期的把玩实践,以独到的审美体验,归纳为言简意赅的“相石四法”,还专门写了一部《砚史》,《四库全书提要》曾给予很高评价。对后人研究、认识文房古砚的材质、形制、纹饰乃至制砚工艺等方面,至今都有着重要的参考价值。而“相石四法”是他对中华古典赏石文化的最大贡献。这一理论不但引领了当时的赏石潮流,至今仍然是赏石界“回归古典,感恩本真”的经典。
▲天下第一难书局部之二。
其中,最富有传奇色彩的是米芾收藏名砚的故事。南唐后主李煜藏砚甚多,其中有两方最著名的“三十六峰砚”“七十二峰砚”,米芾都收藏研究过,爱之甚极。在李后主死后,此砚流落民间,米芾倾全部家当,用五百两黄金从人家手里买回。没想到,后来此砚却丢失了。米芾痛惜万分,专门写了首诗:“砚山不可见,我诗徒叹息。唯有玉蟾蜍,向予频泪滴。”
▲天下第一难书局部之三。
米芾曾为了一方砚台,在皇帝面前也顾不上什么脸面了。一次,独创“瘦金体”的大书法家宋徽宗,让米芾用草书写一首两韵诗的御屏,宋徽宗看后大加赞赏。米芾看到皇上高兴,也顾不得砚台里剩余的墨汁溅了自己一身,随即边抱起皇上心爱的砚台,边说:“此砚臣已用过,皇上不能再用,请您就赐予我吧!”宋徽宗看他如此喜爱此砚,又喜爱其书法,就将砚台不得不赐给他。在历史上,米芾还留下了因拜奇石而被贬官的“米颠拜石”典故。
▲天下第一难书局部之四。
米芾爱砚石爱到什么程度?谁都想象不到,他竟然将砚石当成自己的头,每次得到心爱的砚石,就要抱着一起睡觉。到了晚年,米芾得到了一块灵璧石,酷似山形,可以作为砚台磨墨。米芾爱不释手,抱着这块石头睡了4个夜晚。第5天,挥毫泼墨,写下39个字:“研山铭。五色水,浮昆仑。潭在顶,出黑云。挂龙怪,烁电痕。下震霆,泽厚坤。极变化,阖道门。宝晋山前轩书”。古人称砚石为“研山”,一幅《研山铭帖》因此问世。
▲米芾痴迷的研山。
这39个字,书体既修长又大,在米芾的行书中很少见,且每个字长短都有变化,笔法遒媚,通观全篇,其笔迹竟无一处雷同,行中带草,笔势连绵,却没有丝毫的飘忽之感,而在圆转流美之中尽显恣肆烂漫、欹侧生姿。在章法布局上打破了局部的平和对称,时疏时穿,虚实相生,在动态中求平衡。在结字上自由放达,信手天成,下笔挥洒纵横,跌宕多姿,欹侧之势使上下、左右顾盼生情,险绝而生稳,字字因势生形,一气贯通。可谓字字精彩、笔笔神奇。其中“山、色、水、浮、昆仑、顶、“挂、痕、下、震、泽、道”等字,不仅点画难度极高,结字轩昂得势,可谓仪态万方、天机一派。所以,号称“天下第一难书”是名至实归。
▲天下第一难书局部之五。
《研山铭帖》经入北宋宫廷,历经900多年后,竟流落日本有邻博物馆。此时的《研山铭帖》已成1.36米的《研山铭》手卷。尽管《研山铭帖》成为了手卷中的一部分,但依然是米芾仅存在世的几幅作品中,被认为最具代表性。时任中国书法家协会第二任主席、国家文物鉴定委员会主任委员启功说:“《研山铭帖》是米芾真迹精品中的代表作。米芾的行书成就最高。”“我此生见不到米芾的《研山铭帖》,将死不瞑目!”
▲天下第一难书局部之六。
后因该私人博物馆经济困顿而托拍卖公司出售《研山铭》手卷,国家文物局了解到这一情况后,组织专家依法对《研山铭》手卷进行了鉴定、评估,并与拍卖公司协商,最终以2999万元出资收购,它的成交价超过了不久前拍卖了2350万元的北宋宋徽宗的《写生珍禽图》。
▲天下第一难书单字放大。
本文系【陈洪标写字说画】原创,由中国作家协会会员、传记作家、书画评论家陈洪标撰写,图片来自网络。