遮风挡雨、无所不能，这棵大树便是我们的父亲。
“总是向你索取，却不曾说谢谢你。直到长大以后，才懂得你不容易..........年幼时，父亲的肩膀便是我最乐意呆的地方。在他的肩膀上，我可以看到最美的风景。父亲双手将我抱起，坐在他的肩上。而我则会双手抱着他的头或者掐着他的脖子，有时甚至扯着他的头发。他总是疼的龇牙咧嘴。明明是安全的，却害怕摔下去。他从来不喊疼，不把我放下，直到我自己要下来。长大了，才懂得，这就是父爱。
上大学时，我的经济条件是全宿舍最好的。每个星期，父亲都会打电话问我钱够不够用，不要让自己受苦，该吃的就吃，该穿的就穿，别人有的你也得有，你是我女儿，我养得起你，这是父亲经常说的。我经常因为父亲的这句话而骄傲 。年少轻狂的我，花钱永远是大手大脚，不懂父母的辛苦。父母过得是苦日子，才会努力赚钱不让我们受苦。父母结婚时的婚房是堂兄弟三人共的。有一面墙壁还倒塌了。记得九八年五月七号晚上，我们都在熟睡中，父亲却早已起床，拿着水桶一桶一桶的往外倒水，把门槛也撬动了，让水往外排。直到早上我醒来，趴在房门口望着父亲拿着拿瓢舀水的背影。他那高大的背影在水中，左右手拿瓢，一弯一伸，还不时地朝着我“嘿嘿”的笑。这让我记忆犹新。
还有一次，我放假回家。半夜听到父亲“哎哟，哎哟”的叫唤声。又听见母亲起床给他倒水，但并没有缓解他的疼痛。倒是父亲对母亲说：“小声点，不要把盈盈吵醒了，她难得睡个好觉。顿时，我热泪盈眶。起身，到父亲房间，问父亲怎么了？他说：没事。老毛病，不去睡吧！我走近他身边，掀起他的衣服，看到他的腰又肿又红。我说“爸，我们去医院”。父亲很淡定的说“没事，明早就消肿了，别花那个冤枉钱”。我近乎哀求道：您的腰今天是最厉害的一次。母亲抹着泪说：“你爸的腰已经不是第一次了，经常是半夜痛醒，他不让我告诉你，叫他去治，他不去。听完。我“哇”的一声哭出来。父亲这才说去诊治。这才醒悟父亲是因为我能过好，才拼命的赚钱，而我一直骄傲的是父亲每个月会按时打给我的几千元的生活费而沾沾自喜。殊不知，父亲天天吃馒头，咽咸菜。同学都是靠自己做兼职赚生活费，并给父母打生活费，只有我，伸手向家里要。于是，我开始收敛自己对父亲的大吼大叫，开始省着点花钱。
大三时，母亲告诉我。有一次父亲睡觉时没有声音，怎么动他，他都不醒，母亲只好反复掐他。母亲说时，从电话里，我明显能听到他哽咽声，知道母亲一直担心。父亲和母亲白手起家。结婚时，家徒四壁。如今，家里的生活好了。他们的身体却越来越差。经常劝他们 去医院检查，他们总说花冤枉钱。他们的身体，我是知道的。
大二、大三打暑假工时。父亲每天一个电话，问我怎样，工作怎样。钱不够 ，拿卡我打钱给你，累了就回家，父亲说。我眼里噙满了泪水，我知道他担心我在外面过得不好，担心我受苦。每次告诉她，我过得很好。今天和某某逛街了，吃了什么了。他都高兴地听着，并说：“好，好”，过得好就好。然而每次询问父亲的时候他的回答永远是“我很好，勿念，听妈妈话，好好学习”以至于最后我都能知道他接下来要说什么......
往事一幕幕，交织着心中最深刻的回忆。逝去的岁月，留下了深深的痕迹。如今，父亲担心我的工作和婚姻。最近频繁的问我，成绩出来了没有。我工作没有稳定，他心里闹得慌，又不想给我太大压力 。至于婚姻，他怕我不幸福，怕我受欺负。知道在家，他和母亲都是惯着我，宠着我。知道我脾气不好，一不顺心，就会大发雷霆，摔东西，大吼大叫。他一直为我撑起一片天。
父亲总是扮演着一个不善于表达的人，但从他的行动中能够感受到满满的父爱。父亲的爱，是那乡间小道上翘盼的目光，父亲的爱，是离别时我看不见的不舍泪花!
