我大半的童年都和华北平原上那个普通的村庄相连。
最让人怀念的是那条南北向的大胡同，挨挨挤挤住了十几户人家。
有谁在家办了坏事，挨了大人骂，风就把消息带来了。
胡同不直也不宽，但似乎每一个突起或凹陷的地方都藏着诱人的秘密。
我们曾翻起过每一块眼生的石头或大土块，也曾不放过任何一个有嫌疑的坑洞，也许里边就有被人遗忘了的宝贝呢。
谁家的大门口有个石狮子或者石墩，那他家门口可就热闹了。
放学回来的孩子们，逐个的踩上去又蹭下来，嘻嘻的笑着，根本不在乎屁股下的东西有别人刚刚踩上的脚印或留下的汗滴。
主人从院里摇着大蒲扇踱出来，大半的时候会端着一个搪瓷的大碗。
碗里盛着的，可能是几段水灵灵的黄瓜，咬一口，清爽直直钻到心底。
碗里盛着的，可能是几片黄澄澄的梨，一瞬间，几只小黑爪闪过，碗就见了底，没有抢到的，在一旁垂头丧气。
碗里盛着的，可能是几瓣面面的甜瓜，一大口下去，软糯香甜。
是谁，被噎着了，一边弱弱地喊“水，水，水”，一边毫不放弃地把瓜咽到小肚子里去。
吃午饭的时候，我们端只大碗，盛个碗底就晃出了门。
在自家门前，一口一口扒着饭，等着小伙伴出来。
出来啦。凑在一起，交流下信息。
小芳家做的是饺子，小群家做的是面条，小有家做的是焖饼，小雪家做的是炖粉条。
伸出勺子，舀一勺，送到嘴里，咂摸一下，好吃。
我们分散开来，各自朝着做出自己心仪食物的别人家而去。
