英朱是离过婚生过孩子的女人，不像其他刚进门的新媳妇那般羞羞答答，和村里其他邻居很快就熟络了。英朱做起事情来也是雷厉风行，家里家外的事情被她料理的很好，在村里的口碑也不错。叶宪有抽烟的习惯，都是自己种的烟叶，英朱也跟着他学会了抽烟。两人每年都会在房屋附近腾出一块空地，专门种烟叶，不过烟叶的搭理都是叶宪来做的。每次收完一批烟叶，叶宪都会让英朱先挑，剩下成色不太好的留给自己，在这件事情上英朱从来都不会谦让。听说家里有亲戚要去上海参加一个商品展销会，叶宪特意嘱咐她给英朱买了一个秀气的黄铜烟斗，他自己一直使用简易的竹筒烟斗。

婚后第三年年初英朱怀孕了，一叶宪和姨母很重视，英朱自己到是不太在意，活照干，烟照抽。刚过完腊八，英朱就有临盆的征兆了。姨母虽然没有生过孩子，却是村里的接生婆。前面生过好几胎，英朱这一胎生的挺顺利，姨母接生的时候看到是个男娃娃，高兴坏了。村上有个教书的老师，和英朱一个姓，年纪比英朱小，经常到叶宪家串门，英朱认他做了娘家的弟弟，两家人逢年过节都会走动。英朱的孩子出生以后，叫那位老师舅舅，舅母也是个精明能干的女人，和英朱两人很合得来。孩子满岁的时候，舅母问英朱，离开娘家这么多年，还记得地方吗，现在有条件了，想家人就回去看看吧。第三天英朱就带着孩子启程回娘家了，在河对面看着老家的房子冒着炊烟，英朱坐在河边的大石头上放声大哭，来往的人都觉得这个女人奇怪又陌生。哭够了，英朱在河里洗了一把脸，抱着孩子回去了。母亲已经不在了，父亲也差一点没认出英朱来，院子里有一个八九岁的男孩子孩子在玩耍，是英朱最小的弟弟。一家人相见，过去种种又浮现在心头，聚在一起哭了一大阵子。虽然回去一趟很不容易，但英朱放心不下家里的事情，住了三天就回去了，父亲把她送到了河对岸，收拾了一大包干粮让她和孩子路上吃。走的时候英朱心里是不舍的，却没有掉眼泪，和十六年前的那场分别对比，这一次她是幸福的，因为她知道她会去哪，和谁一起过什么样的日子，也知道她想回来的时候还能回来。

叶宪和英朱计划生育做的很好，两年一胎，前三个都是儿子，后两个是女儿，英朱生最后一胎的时候已经四十了。她和叶宪对孩子们的管教很严，叶宪是上过战场的人，管教孩子都是绑在板凳上打。英朱自己没有上过学，心里却知道文化很重要。她们的五个孩子，全都进学校读书了。村里征兵的时候把两个小儿子都送到部队当兵了，夜里想儿子睡不着觉，白天见了邻居还得挂上一副笑脸说，当兵是一件光荣的事情，要响应党的号召。两个儿子去当兵的几年，叶宪和英朱在家里开起了小酒厂，也就是一个酿酒的小作坊，攒了一点钱，又盖了几大间房子，准备等儿子退伍后娶媳妇用。

村里的姑娘到了年纪就嫁人了，叶宪家的两个小女儿毕业以后没有留在村里，她们说想去大城市看看，英朱很赞成，因为她知道年轻人都喜欢新鲜的东西。叶宪也赞成，他虽然去了很多地方，看到的都是战火，没有时间和心情去欣赏大城市的风景。

三个儿子相继结婚了，住在了英朱他们准备的婚房里。第一个大孙子三岁的时候在村里的药铺打青霉素时没有做皮试，过敏性休克，医生也是个新手，孩子最终没有抢救过来。孙子走后叶宪半夜会突然惊醒，叫着孙子的小名，满屋的跑，他说看到孙子在在前面，他想追上抱抱他。还好第三年，三个儿媳都怀孕了，一对龙凤胎和两个女儿。老两口自己单独过日子，地里的庄稼搭理的井井有条，空了还帮忙带孙子。

英朱七十岁那年，她在沈家生的大女儿服毒自杀了。刚好是七月，又下了几场暴雨，河里的水都淹到大腿儿了，英朱趟过了几条河，去了女婿家。女儿服毒一定是有委屈的，到了女婿家，英朱没有痛哭，搬了一把椅子，直接坐在大厅中央，也不说话。女婿当时就跪下了，痛哭流涕的反省自己的过失。第二天要挑下葬的位置，挑了好几个地方，女婿都说自己有用。英朱当时就说了一句话，“既然你都要用，那我女儿就直接葬在这个大厅里吧！”女婿当时就不敢吱声了。

过了三年叶宪的二儿子病了，起先只是头痛。没太在意，比较谁都有头痛脑热的时候。后来在干活的时候突然晕倒了，才送到大医院检查，一查是脑癌，姐妹们一起凑钱做了手术，在床上躺了大半年后去世了。二儿子走的时候是二月，叶宪去了隔壁的姐夫家做客，大概隔的有四五十公里。儿子去世的消息，英朱找人去通知了姐夫，确没有告诉叶宪，英朱说早晚总是要知道伤心的。他难得出去一趟，让他先玩吧。叶宪回家的时候葬礼已经办完了，英朱说你回来了，儿子走了。村里的新坟周围摆满了花圈，很显眼，叶宪自己在坟前哭了好久，他和英朱的头发都已经白透了。同年的六月份，十二岁的大孙子也因为以外而突然去世，半年的时间，老两口经历两次白发人送黑发人的悲痛。那一年过后，叶宪的背驼了，再也没直起来过。