有一年，我们住在城中村。
那天，他兴冲冲的要带我去看房：“我找到了一家超值的房子，还自带阳台，我们可以在那里种种花养养狗晒晒太阳。”他寥寥几句就勾起了我无限美好的想象。
对于有着文艺细胞的我们，最憧憬的莫过于这么小资的画面。周末傍晚的阳台，花架上的花朵繁茂香气袭人，阳光还留着些许的温暖，细脚小桌椅上，两杯杯氤氲暖心的午后茶，两个人说说笑笑，看书或者喝茶。
当然更重要的是，价格便宜，地铁站近，听上去非常完美，不出意外的话，我们就定下来了这个家。
1
天气燥热，我们昏昏沉沉地坐到地铁站终点，他开始打电话给房东阿姨，但是没有人接听。出了地铁站，暴晒的太阳，笨重的行李，长鸣的蝉躁声，两只如蜗牛般的缓缓向未知的家靠近。
“听说，这里离宜家很近哦，我们到时去淘点东西。顺便去买点酒，晚上我们庆祝下这乔迁之喜”“哇哦，感觉好期待”我兴奋的两眼放光，一路上叽叽喳喳的探讨着晚上吃什么这样重要的大事件。
未来的家看不清楚，却能感知模糊的幸福。
达到目的地时，我们望着眼前的小楼，窗门紧闭，他已经给房东阿姨打了3个电话了，一直处于没人接听，我们的好脾气也慢慢被太阳一点一点烤干，我忍不住的冲他发脾气：就不能昨天晚上打电话吗？无奈之下，只能拖着行李箱在附近阴凉处纳凉。谁知道，这一等就是2个小时！
夏日的午后那么冗长，邻里吵吵闹闹地麻将搓牌，小孩子的啼哭声混合着大人的骂骂咧咧，老人坐在藤椅上用难懂的方言慢悠悠磕家常。这一切都将代替曾经校园里青春洋溢的笑脸，别具特色的教学楼，青葱茂盛的树荫大道。想到这一切将会是重复我们视线的场景画面，不禁黯然神伤。
不怕陋室，但怕死气沉沉。
房东的电话终于接通了，她给的理由很理直气壮，睡午觉，把手机弄到静音，而且带孩子也没有看手机的习惯。在这里，时间是那么贫贱，轻易的可以浪费丢弃，也从来不觉得会有什么重要的事情需要通讯工具。
而这个时候的我们，更像在城市的流浪狗，只想找一个窝住，显得软弱渺小并狼狈不堪。
2
简单的交接下钥匙和房卡，我们来到了最上面的阁楼。不到10平米的单间，独卫，有小阳台，没有厨房。
我一进门就兴奋的跑去阳台围观，想象如此美好的阳台更像是狭窄短促的小过道，孤零零的晾衣杆，还乱七八糟的堆积着残破的瓦片和铜铁烂皮，风一吹，吹起摔碎陶土花盆里厚厚的尘土。
“这就是你说的阳台么，哈哈”本来悲伤到眼泪掉下来的我竟然扶着墙不可抑制的笑出声来。“打造打造就可以了嘛”，他挠挠头说道，顺手开始着手收拾房间。
单间很小，几乎只能放得下一张床，一个衣柜，一个收纳柜子，一张书桌。尽管它简陋的不能再简陋，但想到它将是我们的一个家，就这一点就会让我们用无比温情的眼神去打量它，仿佛是我们的第一个孩子一样需要精心呵护。
我们的行李还没有收拾好的时候，房间乱得很，只能腾出小小的地方来落脚，我们蓬头垢面在看似垃圾堆里面心满意足的一起吃了两碗泡面，来装宽带的大叔都不敢走进来，确认无误后才知道没有走错地方，一脚一个坑的踩进来。
在接下来的日子里他也化身了最出色的手工家，我们在淘宝上购买了简易的拼装衣柜，电脑桌和卫生间的收纳用品。叮叮咚咚捣鼓了一周基本完成。
在这么狭小的空间里，他居然买了一张地毯，神秘兮兮的对着刚下班的我说，闭眼脱鞋，我抱你进去。当光滑的脚掌触摸到短促绒毛的小毯子的一瞬间，吓得我立即把脚缩回来。那一刻，闭着眼都无与伦比的爱眼前的少年。
我们嘲笑自己说，租金都没有改造的贵，房东一定认为我们两真是脑残!
3
我们坚信，再怎么简陋的房间，只要干净整洁，就会有家的感觉，然后最让我们苦恼的是没有厨房，外面小馆总是觉得不干净，自己做的才有味道，不嫌折腾的我们就请房东给我们在阳台上搭个小台子，用电磁炉烧。说好的小资休闲阳台硬生生被现实用作了厨房和晒衣服。
说好的厨房到后来其实只是一张破桌子。我们两只能把桌子擦干净，铺上报纸，破桌子就破桌子吧，就是不能挡风。
下班回家，通常夜幕降临，我们就把书桌的台灯转到阳台的桌子上来，方便照明。夜晚的阳台，已经有了一丝凉意，我来负责洗菜，阳台上没有水龙头，只能蹲下来在卫生间的小板凳上洗，洗好的菜会经过我们的卧室，偶会会有水滴不小心滴下来，歪歪斜斜的弄湿了卧室的水泥地，最后才顺利的到达阳台上的桌子。我也忍不住的抱怨：再这么下去，我要得腰椎盘突出病啦。
两个人手忙脚乱的准备洗菜配菜，热油下锅，加入蒜瓣末，新鲜的食材呲呲作响，香气萦绕在小阳台的上空，特别是在柔和灯光下，那雾气腾腾是可以形化的美妙滋味，就像我们单纯寡淡却略有甜意的生活。每出一道菜，他总是像店小二一样，怪声怪气的说：“小二上菜啦”，然后得意地端着菜进来。
每一道美食的出锅，总是让我们开怀的抱在一起。
有一次，我们在烧菜的时候，不远处升起了五彩斑斓的烟火，在夜幕沉沉的晚上显得分外璀璨明亮。伴随着每一声“砰”的烟花爆开声，他让我赶紧停下手中的活，从身后温柔地抱着我，指着远处的烟花说：“你看，我们有免费的烟花看诶，是不是像韩剧里的场景？有没有很浪漫？”“”韩剧里哪有这么简陋不堪的阳台，我不禁想翻个白眼，但我又被他认真浪漫的讲话噗嗤噗嗤的逗乐了。
现在回想起来以及对方真挚明亮的眼睛，真的是我们看到的最浪漫的烟花了。
当然，看烟花的代价就是菜糊掉了。
4
每一层都会有三间租户，非常走俏，通常前一个租户走了，后一个租户第二天就搬进来了。邻居间几乎没有沟通，因为卫生间和单间是分开的，我们每次洗澡洗漱都会小心翼翼地把门锁起来，然后做贼似的迅速闪进自己的房间。
我们要走上长长的楼梯才能走到自己的房间。楼下的邻居似乎总是在房间里炒菜，好多次都要捂着鼻子上去，非常呛人。我们无意间瞥了一眼，简陋的两张床，两个小孩子目不转睛的看着妈妈手机里的视频，中年妇女吵吵着说，看完了就洗漱去，端着盆子往外走。中年男子则优哉游哉地躺在床上玩手机。
而我们这一层的隔壁邻居女主人下班回家似乎比我们还晚，通常10点才回来，孩子会兴冲冲的喊了一声妈妈，然后就听见女主人向中年男子咆哮的声音：家里的东西也不收拾一下？你有没有点出息？有一次吵得特别厉害，隔着墙都能感受到火山喷发的样子。
我一直认为那个狭小的小房间应该是不住人的，直到有一天，一位长相略微狰狞老奶奶佝偻着背走出来，还不时看了我一眼，差点吓得我魂飞魄散，让我想起了敲钟人伽西莫多。
“哎，我们这里住的都是卑微的城市打工仔吧，他们住的好心酸”“嗯，我们不也是……”
5
冬天的来临，我们冻着手指都不想去外面炒菜，只能窝在卧室简易的在屋内炒菜，尽管油烟顺着窗户部分飘了出去，但还是会呛到。
懒洋洋的两个人就经常一起吃火锅，把电磁炉放在屋里的小桌子上，七七八八的食材放在地上。两个馋嘴蜷着腿蹲坐在地毯上，想吃什么就烫什么，还盘算着这顿30多元的大餐如果去外面吃的话怎么着也要值上百了吧！这么一想心里就越美滋滋的觉得今天赚了好大一笔钱，胃口大开。
最坑爹的是有一次在寒潮来临的时候，空调罢工了！两个人冻索索的请房东来找人修，差点是带着哭腔拜托师傅一定要快点过来，却硬是等了两天，跑到楼下买暖手宝，店员纷纷表示没有暖手宝卖了，最后找了几家才找到，不禁感慨，那年冬天是暖手宝救了我们，否则说不定就真成了冻死鬼了。
因为种种原因，我们搬离了城中村，他拍了好多的照片，取了个温情的名字：我们的第一个家。
现在回想起心酸的往事会感慨万千，却也总记得那抹清晨的阳光。
它总会第一时间温柔地抚摸着我们的脸庞，在这么美的光线下，整个房间都会熠熠生辉。我们蜷缩着自己被子，闭着眼睛推搡着对方，呢呢喃喃的催促道：“快起床啦”
起床，新的一天又开始了呢。要相信，未来的每天都会熠熠生辉。
我们都曾迷茫，绝望，哭泣，但那些颠沛流离的日子总会带领我们走向更加坚实美好的未来。
