光阴易逝，人生也会逝去，但相遇不会逝去。人与书的相遇，人与人的相遇，一定会结出加倍的果实。
——傅国涌
1
元旦前夕，我又收到了北京桂馨慈善基金会寄来的新年礼物，有特制的台历，丰富的专刊，精美的明信片，带着暖意的信笺，当然还有精心挑选的书。
“美的相遇”，冲着这书名我就满心欢喜，更何况是傅国涌先生所作。先生大名，先是在刀哥和文质老师的文字里遇见，后来在《教师博览》《教师月刊》上和一些公众号里读过他的文章。印象最深的是五年前在“1+1”教育网站，遇到了傅先生2012年1月在哈尔滨讲座的录音稿，其中两句话我至今不忘：
你不知道李白，不知道曹雪芹，不知道屈原、杜甫，不知道鲁迅、胡适，你就没有办法让自己在文化上变成一个中国人——你只能是物质上的中国人。
一个人在这个时代生活，精神上需要两个证件，一个是中国文化的身份证，另一个就是全球普世文化的护照。你有了这两个证件才可以说基本上是一个现代人。如果这些都没有，你只能生活在自己的一个很小的世界。
记得当初读到这两句话，有些震惊，也有些汗颜。想到曾经浪费了几十年的光阴，想到自己的阅读才刚刚开始，离一个合格的教师、一个文化上的中国人还很远很远。也正是这两句话，激励着我不断阅读，直到今天，包括今后。
2
傅先生说，“教育首先就是人与书的相遇、人与人的相遇，特别是学生与老师的相遇。”在这本书里，傅先生深情地回忆着他与书、与人相遇的美好故事。
是的，人生最美是相遇，世上一切美好都从相遇而来。13岁那年，傅先生遇到了徐宝土老师，教他作文怎样叙事、怎样捕捉细节，三五分钟的指点，成了他这辈子写作的起点；18岁那年，傅先生受历史老师盛笃周之邀，一起编写《雁荡山名胜古迹》，教给了他最初的学术方法；19岁那年，他又遇到了一生中最重要的老师吴式南先生，教他怎样做人，怎样拥有宽阔的视野和平常的心态。用他的话说，是这三位先生的渐次打磨，让他从“一块粗糙的石头”变成了“为世可用的器皿”。
但，恩师不会从天而降，是因为他自身的优秀散发出了光芒。10岁的他开始读《水浒传》，读到高一，除《红楼梦》外，几乎把当时找得到的古典小说一网打尽，鲁迅《中国小说史略》提到的小说都一一找来读了。十六七岁，买回一批古典小说研究、戏曲研究的著作，从中寻找阅读线索，后来兴趣又慢慢转向现代文学和外国文学，最后走向了历史阅读......
可以说，没有童年时期的阅读，就没有与众与出色，就无缘遇到后来的一位位“伯乐”，也就没有今天的傅国涌。是早年的阅读，为他昨天的成长与今天的成就布下了一条神秘的“线索”。
在后记里，傅先生如此写到：
一个人的一生尤其在少年时代与什么样的书相遇，也许充满了偶然性，正是这偶然将开启截然不同的人生。正是我接触到的一本本书，让我的世界变得越来越大，每一本书其实都在参与我的人生，让我不断地获得精神的滋养，重新找到前行的勇气，让我禁不住感叹：人与书的相遇竟是如此之美。
其实，这感叹，也是很多读书人的感叹，他们一定深有共鸣。
3
傅先生的这本书，可以说既是一部个人的相遇史，也是一部教育的随想录。
全书分三辑。第一辑是“与民国相遇”，重温了民国的中小学教育；第二辑是“与教育相遇”，再现了傅先生在各地讲课的精彩内容；第三辑是“与教育人相遇”，讲述了傅先生与恩师、与众多教育人相遇的故事，大多融合在他为别人代写的序里。
书中有太多的精彩观点让人叹服，有太多的远见卓识，引人共鸣，促人深思。
什么是教育，教育的最终价值是什么？傅先生说这些问题他也想过很多年，但至今没有想得特别明白，依他的理解，教育提供的是“常人”教育，“常态”教育，而不是“天才”教育，非“常态”教育，我们培养的是“人中人”，而不是“人上人”。 可是今天我们的中小学教育依然围着高考转，为更高一级的学校输送着高分的“天才”与“精英”，更多的学子无情地被淘汰、被压制、被沦为“人下人”。
“教育提供的不仅是书本知识，不仅是公民教育等等，更重要的是完整人的教育，是要让每一个学生在一个健全的环境中舒展个性，在校长、老师个性、人格影响下健康成长，成为具有独立思考能力的人，而不是只会念书、只会做习题的学生。”呵呵，傅先生也太理想主义了，现在能让“每一个学生”在“健全的环境中舒展个性，在校长、老师个性、人格影响下健康成长”的学校有几所呢？简直是寥若晨星、少之又少呀，而培养“只会念书、只会做习题的学生”的学校却遍地都是，无处不在。
这一切，只因为，教育是由行政官员来办的，而不是由教育家来办的。
但他又说，今天我们小学阶段的教育是有可能做得更好的。毕竟小学还是能给小学生做一些“无用的”事情——无用的事情，恰恰是最有用的。比如，小学可以做美的教育，并且完全可以把它做到最大化，徐冬梅做母语的切入点就是美。想想确实如此，现在小学教育的环境比中学要宽松得多，压力要小得多，空间也相对大一些。近几年有不少学校在进行文化重建，尝试各种新的教育改革，开发出很多特色课程，就我知道的，如“亲近母语研究”和“新教育实验”，影响和带动了全国很多小学的变革与发展；如郭初阳在杭州开办的“越读馆”、深圳的“三叶草故事家族”与“彩虹花公益小书房”等民间教育蓬勃发展，当然还有很多有梦想有情怀的校长和教师，正在为“营造局部的春天”努力着。
关于教材，傅先生重点介绍了民国时开明书店编的小学教科书，课文是叶圣陶写的，插图是丰子恺画的，编得非常有讲究，非常有逻辑性，对孩子年龄层次也有细致的考虑，而且文字的准确性、美感都是没有问题的。他说，一个小孩子从小学就读这样的教科书成长，即使不受高等教育，他达到文明的基本底线是没有问题的。因此小学教科书担负的责任，比任何一个阶段的教科书都要重大。面对质量较差、疑点颇多的现行教材，傅先生认为，“光批判是不够的，更重要的是建设，从头做起，一步一步，最终编出一套套合乎现代文明标准的小学语文教科书来。”在这一点上，国家在行动，一些学校和很多老师也在努力。
至于学校的环境建设，傅先生认为，一个以涵育生命为目标的校园，不能只有冷冰冰的建筑物，而没有树、没有花、没有草。多种花草，多栽树木，是一件大有意义的事，对人的影响甚至比知识点、课堂、作业、考题还要大，草木无声，却与人在日复一日的晤对中发生心灵的链接。的确是这样，学子记住母校的方式，绝对不是读过的教科书，做过的作业，考过的试卷，而是那些特别的活动，和那房后的山、门前的河，以及校园里的树木花草了。唯有这些，他们记得最牢，最有感情。
对于教师，傅先生也有一些诚挚委婉的规劝。他说，一个人如果活在量化、考核体系中，按部就班地工作，他的职业生涯一定充满了痛苦和不适应，每个老师应该有自己特别的业余爱好，你的业余是什么，你就是什么人；他还说，这不是一个最好的时代，也不是一个最坏的时代，你要做事，你就做一点点你自己想的事。这个时代都是no，你做yes就对了；他还特别说：今天教师的工作是一个深水静流的工作，不是要高举什么旗帜，在那里敲锣打鼓地工作；对一个独立知识分子而言，重要的不是启蒙他人，而是自我启蒙，读书是人生第一重要的；一个缺乏经典阅读装备的教师没有办法更好地指路，只能在教科书规定的范围内、在教学大纲和考试练习的框架里按部就班；相信得寸进寸的努力，要一点点的改变，不需要太多......
书中太多这样的精言妙语、真知灼见，我像一个摘草莓的小姑娘似的，乐呵呵地把它们摘进了自己的“篮子”。只是为了收藏于心，践之以行。
4
在《教育就是与美相遇》的文章里，傅先生表达了一个这样的观点：
一个人的格局尺度，往往是中小学时代奠定的。从某种意义上说，中小学决定着人的一生，如果中小学时代的尺度还没有变大，那么未来的尺度就很难再变大，因为前面给他提供的模子太小了。
回首自己的成长经历，完全可以验证这句话的正确性。正是由于11年学校生活的阅读缺乏，18年乡村教育的年华虚度，才造就了一个视野狭窄、胆怯自卑、沉闷麻木的我，一个没有多少文化积淀的教师，一个“物质上的中国人”。这都是因为前面给我提供的“模子”太小了。
好在40岁以后，我遇见了一本本书，忽然慢慢觉醒了；又遇见了刀哥和他的知行社，世界慢慢开阔了，人也慢慢成长了；当然遇见的还有“1+1教育网”、“教育行走”和桂馨慈善基金会，让我在不断的阅读、实践与行走中，与一个个尺码相同的人相遇，与一届又一届的孩子相遇，与更加美好的自己相遇。
可以说，是文字、是书，开启了我教育生命的春天。有时想，如果我在童年时代也有幸遇见一本本书、遇见几位良师的话，相信今天的我绝对不是现在这个样子了，我的人生格局至少比现在要大得多，精彩得多。
无奈岁月回不去，历史终究成历史。展望未来之路，依然任重道远，但我能充满信心，快乐前行。
所以现在，我首要的任务依然是读书、读书、再读书，读文学书，读专业书，读儿童书，读杂书，在阅读中不断地修炼自己，提升自己，拓宽自己，涵养美好的品性，重塑内心的柔软，形成自己的判断力与行动力，做一位拓宽学生精神格局的良师，让“我们的未来掌握在自己手里，走一条阳光的、可持续的、温柔的道路。”
当然，我要把更多的时间与精力放在我的花园里，放在每个孩子的成长上，尽力做一个合格的语文老师，一个勤劳的花婆婆。在语文教学上，既要利用好教材，又要超越于教材，做好取舍，做好整合，把课外阅读引入到课堂，把学校阅读延伸到家庭，让一本本经典与孩子的童年相遇，与孩子的心灵相遇。同时，继续开展系列活动，多给孩子自主阅读、独立思考的空间，以及一些开拓视野的机会，“更多地呈现教育的多样性、丰富性、开放性和可爱性”，让他们“逐渐建立起自己精神世界的基础”。
同时，在指导家庭教育这块上还要下一些功夫。虽然身处农村，启发和带动家长比教育学生更难。但，不是完全没有可能。一年多的实践证明，部分家庭是可以被影响的，个别家庭也是可以被改变的，只要一如既往地给他们分享好文章，给他们写信，带他们开展活动，“逼着”他们读书、记录，他们终究会慢慢转变、慢慢成长的。如果你要怕难，你要放弃，那就一丁点改变的可能也没有了。
虽说今天我们小学教育的发展空间要大些，但不同的地区不同的学校，情况是不一样的，压力无处不在。很多时候，教师自己得有勇气，有目标，有行动，有智慧，才行。要成长，你必须付出；想成功，你必须超越。没有得寸进寸的信念，没有持续不断的努力，做成一件事真不容易。
5
至善至诚，如桂斯馨。桂馨，引我们走在回家的路上。
翻开桂馨去年寄来的《追寻失落的中国教育传统》，自己勾划与批注的痕迹依然清晰，“那些我们曾经有过的语文考试，那个培田村的文化血脉，那本《李山书》的故事，还有汇文的钟声，开笔礼、成童礼与成人礼……这些优秀的中国教育传统，似一颗颗珍珠散落在历史的尘土中，我们应该重新发现它们的光辉，恢复它们的价值。”“这本书带我们寻找教育源头，认识教育原貌，回归教育原点。谢谢桂馨的用心！”
这寥寥数语算作是“报答”吧。读她，是在学期末。
眼前的这本《美的相遇》，与去年的那本书一样，都是在追寻失落的优秀的中国教育传统。不同的是，此书是在回望民国时期的教育中诉说新愁，寻找来路。
看到我在读这本书，朋友留言说，她忽然感觉，怀念过去对现实并不能带来力量。民国教育的美好已随历史烟尘而去，今天的困境还是要现实地面对、妥协以及艰难地建设。
她的这种认为，比以往的欣赏与怀念多了一点悲观的意味。我非常理解这些年她的经历与心情，对现行的教育体制我们谁都有过这种深切的痛感。但我还是要说：回望过去，不只是一味的怀念，更在于找回良知，清晰来路，坚持根本。回望的人多了，也会形成一种共识和力量。哪怕力量很微薄，但，至少有光在，有目标在。
也许，这是一种自我安慰吧，就算安慰也聊胜于无。但我依然相信，怀念民国不是病，而是寻找光明与力量；我依然相信，教育虽不易，仍有可为处。只是我们，既要“一面紧贴着大地，默默前行”；又要“一面志存高远，仰望星空”。
“要那么收获，先那么栽。”胡适先生的这句话，傅先生喜欢，我更喜欢，相信还有很多人都喜欢，我们共同分享。
2018.2.1晚
