文|古道常
子夜，微风，一灯如豆，皓月当空。
乍一看，第三个辩题是否奇怪？或说爱与恨才能成立，或说爱的反面不是恨，是麻木，皆无可厚非。其实很好解释，第一个辩题里我说身侧有檀香与普洱，有朋友说听起来颇为惬意，我的解释是独享孤独。人皆是如此，所爱不在，便纵有千种风情，更与何人说就是孤独。但，由于怀着爱的希望，孤独才是可以忍受，甚至是甜蜜的。还是小学班主任借给我的小品文，我记得有另外一句话：离别是为了更好地重逢。有多少人，在孤独里等待着爱与被爱，像黑夜守望着黎明的到来。又有多少人，在爱情里“追求孤独的自由”，任凭对方“把红豆熬成缠绵的伤口”。
“有人的地方就有江湖”，对古龙的江湖的类比，让我觉得凡有人的地方，必有孤独。孤独之根由，是什么呢？与恋人分时的经常问的最后一个问题答案相同：爱过。比如你看万山红遍，层林尽染，还自得其乐，就是不孤独；如果你看山舞银蛇，原驰蜡象，心想要是能和某人一起看该多好，就是孤独。断肠崖下，我想蜂蜜再甜，没有杨过也味同嚼蜡，因为她的甜蜜无人问；绝情谷中，我想刀剑虽冷，为了杨过也情义火热，因为她的痛苦有人知。凤凰网主笔王路惯研习佛法，用佛家的说法给了个定义：“过去法中，曾因有情聚集而生起乐受，并熏习识海的种子，当此法谢灭，因贪著乐受而相对相应种子生气忆念，从而使心无法系于前所缘境，就是孤独。”与孤独所对应的的心所法有失念、散乱，还有辩题一当中细说的“掉举”等。
前几日，有幸参观朋友合伙开的亚虎微商线下商城，培训老师闲聊中信心满满地提及他们公司实行的是“扁平化”管理，这对公司管理，听来“真真是极好的”。回到本文的话题上，有个问题值得注意，就是通信的发达造成的人际关系“扁平化”，也是造成孤独感的一个原因。旧时，一个人一生朋友不过百，或为知己，或为杵臼，关系坚如磐石。今日，一人朋友上千，多为“点赞”之交。旧时无人脉，只有交情，如今无交情，只谈人脉。整日刷着朋友圈，仿佛周边事物皆尽了然于胸，天下朋友分秒便可联系，但孤独感却日渐加深，怅然若失，心神不定，就是上文所说的失念、散乱。
我经常在独处的时候，随手拿起一样乐器凑出爱的曲子，因为有人在便不能让我继续了，曲不成调，折磨人耳。爱和孤独是生命最美的两支曲子，缺一不可。无爱的心灵不会孤独，未曾体味过孤独的人也不会懂爱。一直喜欢这句话：“美好需交付给同样的美好。你可知，山河大地，一草一尘，他们都是你的心。只有清静安稳，才能见到秋水朗月。”此一境界，非孤独不能体会，体会后便能预感到，我可能和另外一颗爱着秋水朗月的灵魂相遇，爱与孤独，从来相辅相成。闲时看金庸先生的一篇散文，他说他非常喜欢百剑堂主的一句话“偏多热血偏多骨，不悔情真不悔痴”。我还拿本记了下来，只此一句，包含了多少孤独时的坚守和悲怆时的笃定，让人真气澎湃，勇气鼓荡。
至此，总是有人把孤独与寂寞混为一谈。其实这也是个很好辨析的问题，看过于丹在某次电视访谈时说，孤独比寂寞多圆通的境界。田维《花田半亩》说孤独不是单纯的寂寞，寂寞是肤浅的，孤独却深刻。寂寞是“拣却寒枝不肯栖”的落寞，孤独是“众人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”的心理独白。孤独能成就思想，而寂寞却制造不安。生命本就孤独，只要心中有爱。每一个深刻的灵魂必定蕴藏孤独，这孤独是是俞伯牙摔琴谢知音的声响，是汨罗江上屈原遗世孤立的背影，是睡在铁轨上的海子心里的面朝大海春暖花开。
刘同说“你的孤独，虽败犹荣”，也是一本同名散文集，说了很多种孤独，这里可不能拾人牙慧。只引用一句印象深刻的，他说，说孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。因为他因江苏卫视《职来职往》走红，总是让我想起《非诚勿扰》里孟非唱的主题曲“往前一步是幸福，退后一步是孤独”。这成长的一个佐证就是这世间的一切艺术都是孤独的作品，文学、书画、舞蹈、宗教、哲学……孤独是精神世界的天然温床。佛家修持讲究“眼观鼻，鼻观口，口观心，心观自在。”因为人只有在孤独的时候，才能审视自己的心，才能对自己真诚，才能质问灵魂，在茫茫无涯的冥想中感知宇宙洪荒。
多少同我一样年轻的人跟许巍一起，“曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华”。却不曾想在繁华的世界，丢了钥匙也丢了戒指，丢了爱和孤独的能力。如蒙田所说：“我找我的时候找不着”。每当于酒席间推杯换盏，于朋友间勾肩搭背，于高台上慷慨激昂，就有一个声音跳出来：“不，这不是我！”但总不能自拔。当独自路过城市的灯火阑珊，却能看清女人们化着千篇一律的妆，男人们献着亘古不变的殷勤，整个世界并不都是歌舞升平。找回自我其实很简单，听笛卡尔的，“我思故我在”。
但，没了孤独，如何能思？我之不存，爱将焉附！？
