一周前，我的左脚，除大拇指外的四个脚趾被开水烫伤。迟迟未经有效治疗后，已经开始溃烂。恰逢母亲说要回家，我想，干脆回家治疗吧。

热心的同学见我伤势未趋好转，建议并准备带我去二附院烫伤科治疗。我心里是感激的,同窗之情，在需要得到帮助的时候，愈发显得珍贵。但我却推辞说回家治伤更方便一些，因为医生可以直接到家里来，我就不用多走路。其实我心里明白，哪里的医生治烫伤效果都一样，多走几步路又算得了什么呢？大不了坐车吧。

但我必须回家。

在城市里生活多年，我总觉得不管我到哪里，那座位于乡间的庭院总有种独特的魅力，时常在我不经意间勾起屡屡思绪，让我无法心安理得地过我一个人和孤独与理想相伴的日子。在我心中，对未来生活的的那份坚持和憧憬时常会被一种不知名的情绪缠绕而感到进退维谷，整个人也常常被一种藏在心里深深的不安感所烦扰而变得焦躁不堪。我知道，这种东西叫做羁绊。而恰逢被烫伤后，这种感觉竟变得更加深切。

时值五月中旬，天气非但没有像留存在小时候记忆里的酷热难耐，反而在夜幕来临时下起了伴着阵阵凉风的细雨。此时，屋里的白炽灯照的四壁洁白如玉，屋外的风仍然在倔强的敲打着窗户。

我恍然想起，十年了，这是我第一次在这个季节里回家。

父母常年在外奔波，这个时节也是很少回到家中的。母亲是个爱花之人，我刚到家没多久，她就一边做饭一边对自己多年前亲手所植的月季花赞不绝口。一簇月季，开出百余花朵，母亲暗自欣喜这预示着今年有好的兆头。

晚饭时，父亲在摆桌椅和碗筷，口中不断念叨着：“好些年，我们一家人没在这个季节在家里聚一起吃饭了。”父亲还是老样子，吃饭速度很快。我一边吃饭，一边听他吃饭的时候牙齿和碗碰撞所发出的声响。是的，父亲在“啃碗”。我忽然想起，小时候也是这样一家三口在一起吃饭，着急上工的父亲由于嚼饭的速度太快，竟生生的将一根木筷子头的一截咬下来。事隔多年，我无法记清当时父亲脸上的神情，只记得往后再提及此事时，我竟都是带着嘲弄语气的。

父亲说话还是很大声。我从母亲口中得知，父亲是上工时和他的头发生了矛盾，一气之下才回家来的。不难想象在发生口角时，他扯着嗓子向对方喊叫。由于口吃，说话不顺畅，就可能吃了亏，但余怒未消，坐在那里像一头受到伤害，眼里仍透着凶光的豹子。

父亲的脾气确实算不上好，尤其不擅长控制自己的情绪。有时候，在急于想要表达自己观点的时候，由于多年来的口吃，话说不利落，反而会显得更急躁。当他在以自己正常的语速和语调在和别人讲述事情的时候，别人却以为他早已经情绪失控，都唯恐避之不及。

文明社会讲求对人温文尔雅、说话冷峻中带着锋芒，是为拥有大将之风者。父亲的大嗓门和这些特质明显格格不入。所以，几乎没人有人觉得他能上得了所谓的大台面。

多年来，我一直试着去多了解一点父亲。他是五个姐弟中最小的一个，在缺衣少食中度过他的童年和少年时光。青年时期，和母亲结婚后，不断尝试各种谋生手段，只为撑起这个家。一直以来，这个家都是父亲在外地，母亲在家带我。血浓于水，却分隔两地。可以说，我是跟在母亲身边长大的，所以我和母亲会显得更亲一些，有什么话都会和母亲说，有什么事都会找母亲商量。难以想象，这么多年，当他在外务工，趁空隙回家，看到尚且年幼眼里却透着生分和一丝惧怕的我时，心里会升起怎样的情感？

父亲经常向我提起他年轻的时候想学修电器。可是奶奶由于子女多，没有能力支付他的学费。所以，他现在只能做瓦匠，又苦又累。有时候他一个人独坐在院子里，眼神里时常透出对往事的回忆。要是当年他能学习修电器，现在也就不用这么颠沛流离了吧。

我的个子比父亲高十公分，前几年，为表示亲昵，他还总爱把我叫到身边坐下摸我的头。我说：“爸，我长大了，别再摸我的头了。”父亲反驳说：“不管你多大了，将来七老八十了，你都还是我的孩子，我就能摸你的头。”

这就是我的父亲，一个再平凡不过的人。可在我心里，他却是我独一无二，永远无法替代的精神导师。是他看着我慢慢长大，虽然不能一直陪在我身边，而我正看着他一点点变老，只希望能尽可能多的陪伴他身旁。