前言

    我和母亲更相为命六十九年。

我的母亲是一位目不识丁的普普通通的农村妇女。

我的母亲没有什么惊天动地的事迹。但是，我认为，我的母亲是一本书，是一本厚厚的书，是一本使我受益良多的书。

我的母亲是集孝亲、爱幼、善良、宽容、隐忍、坚强、劳苦等诸美德于一身的平凡而伟大的女性，我因有这样的母亲感到幸运和自豪！

我不顾年老体衰、疾病困扰、视力模糊和笔拙词匮，于2020年元月初，开始动笔写起自传体小说《永不飘逝的记忆》。84岁的我挑战写长篇，确实有些担心，但愿老天给我时日……

                                                                                                                                 作者

                                                                                                                               2020年元月六日夜

                                                              第一章

                                                     出生未见父亲面

                                                    年幼病危欲夭亡

1937年，日寇侵略我国，烧杀掠抢，无恶不作，战火纷飞，民不聊生。我生不逢时，这年仲冬呱呱坠地于河北省南和县杨柳村一个姓刘的家庭。四月前，父亲要外出经商，临走时，信誓旦旦地跟母亲说：“宝宝出生前，我一定回来！”可是，父亲走后却像从人间蒸发了似的，杳无音信。

母亲给我起名叫盼，长大后我想，这名字有两种含义，一是盼父亲平安无恙，早日回来；二是盼我无灾无难，茁壮成长。

那时候，我们的家庭是个大家庭，祖父弟兄仨尚未分家，有二十多口人，祖父在西安经商。

父亲远走他乡，不给家里寄钱，姥娘家又一贫如洗，我们母子好像过着“寄人篱下”的日子，受到家人的冷漠和白眼。母亲忍气吞声，苦撑苦熬，愁肠闷多，让泪水流在心里。

后来，祖父弟兄仨分了家，由于祖母病故，祖父又往西安走了，我们家的当家人便是伯父了。几年后，祖父在西安有了家室，既不回来，也不给家中寄钱了。

我五岁那年，拉稀不止，母亲用尽偏方治疗，不见好转，哀求伯父说：“哥，请吴先生给盼看看吧。”伯父寒着脸：“人吃五谷杂粮，谁断了有个小病小灾。拉几次肚子就要找医生，家里哪有钱！”伯母皮笑肉不笑地说：“弟媳呀，常言说，病来如山倒，病去像抽丝,哪能说好就好呢？再用偏方治些日子吧，要是还不见好，嫂去把吴先生叫来。孩子有病，当大娘的怎能不心疼呀。”

伯父个高块大，长脸，寡言少语，右半边脸上有一块长长的疤，是上树打枣下来时被一个干树橛划的，外号“疤瘌脸”。我见了伯父那冷冰冰的面孔，就像老鼠见了猫，似乎觉得有一股寒气从背脊冒出来，不由自主地就颤抖起来。伯母外号“瓜瓤”，娘家是广宗人。我们县东边的广宗、平乡、鸡泽、永年等县，土地贫瘠，都是些穷县。那年，伯母家乡不但闹蝗虫灾害，蝗虫密密匝匝，遮天盖地，家家户户男女老幼倾巢而出，挥舞扫帚和破布等做成的旗帜驱赶，剜长沟截断去路，埋葬蝗敌，都无济于事，而且久旱不雨，土地龟裂冒烟，寸草不生，而我们县旱灾是较轻的。多年来，方圆几百里流传着这样的谚语：“南和、任县不求天，旱了就把辘轳搬”。因此，来我们县逃荒要饭的人很多，我们村西的破庙里，住的灾民总是满满的。伯母的母亲为了给女儿找条活路，接下一捧瓜瓤、两个窝头就把女儿许配给了伯父。伯母小巧玲珑，能说会道，说话柔声细语，比唱得还好听，但口心不一，自私的心思灌满了九曲回肠。

后来，我拉稀拉得脖子都软了，抬不起头了，伯父才请来吴先生。吴先生弟兄四个，他排行第三，人长得标致，穿戴干净时髦，有一手漂亮的毛笔字，屋内挂着李时珍的画像，画像两边是他写的隶书体对联“但愿世间人少病，不愁架上药生尘”。他医术不错，但心黑，要钱多。人哪，本来眼睛是黑的，心是红的，可是，眼睛一红，心就黑了。有知识的人说他“金玉其外，败絮其中”，乡亲们背地里喊他“三小鬼”。我们村还有一个医生，名叫陈寿绛。他为人慷慨仗义，乐善好施，没有一点架子，一身农民打扮，好趿拉着鞋，针灸在方圆村庄很出名，人称“神针”。他有长针，有短针，有细针，有粗针，有弯针，有三棱针，有些针长得就是大人见了也觉得瘆得慌，打冷颤，因此孩子有了病，父母大都是不请陈先生的，就是请来，孩子会拼命挣扎哭闹着不让扎。晚上，谁家孩子要是淘气，大人就说：“你哭吧，闹吧，陈先生听见就来了！就要给你扎针！”孩子一听，马上就老实了，安稳了，一会儿就入睡了。母亲也想到让陈先生给治，但恐怕我年幼体弱，经不住针刺，便只求伯父去请吴先生。

那年代，可能只有大城市才有西医吧？农村人有病，都是吃中药、扎针。我们村里的人有病，一般不去外边请医生，因为请来外地医生，还要好吃好喝好招待，破费也不会少。

吴先生给拿了几付中药，特苦，我哭闹着不喝。母亲跟伯母说：“嫂，给盼买些糖吧。”伯母说：“哎呦呦，大权你哥掌握着，我手里分文没有。我坐月子，你哥还舍不得给买红糖哩。常言说，良药苦口利于病，要是又吃药又吃糖，苦甜一掺和，不就影响药效了！”无奈，母亲只好哄着我喝，哄半天，喝一勺，抱我走走，再哄再喝。晚上，屋里冷得尿盆里的尿也结冰。因为没有暖水瓶，母亲便用沙壶盛上开水，盖严盖儿，塞住壶嘴，用旧棉套包好，将壶搂在怀中和衣而卧，一晚上喂我好多次水。水，溶着母亲的体温；药，掺着母亲的泪水！

一天傍晚，我合上了眼，没气儿了，母亲放声大哭，哭声招来了四邻。

伯母跟伯父说：“趁天不黑，你把盼放到篓子里背走吧，背到咱家坟地剜个坑埋了。坑要剜深些，免得狗给刨开。我去拿些烧纸，你记着给咱盼烧烧，让孩子一路走好。”

伯母又面对四邻，边说边挤下几滴眼泪：“唉，俺这苦命的盼呦，怎么像小鸡一样，嘴角还黄，说走就走了，这不是用刀刺大娘的心吗？”

邻居们含泪劝母亲：“盼他娘，孩子不行了，就早点入土为安吧，你别哭坏了身子！”

母亲紧紧地紧紧地抱着我，不让伯父抱走。

这时，姑姑喘着气，拉着陈先生来了。

母亲噗通一声给陈先生跪下：“叔，救救俺盼吧！你就死马当活马医，治不活，是他命短，俺不埋怨你。”

陈先生取出三棱针，朝人中、手指头和耳朵上刺了几针，我哇的一声哭了。

一方面扎针，一方面吃药，天佑我活了下来。

为了躲避伯母支使干繁重琐碎的家务，有时间照顾我，使我尽快恢复健康，

母亲决定带我回娘家住些日子，可是，姑姑和叔父却泪如涌泉。

八年前，在一个“一夜连双岁，五更分两年”的大年三十晚上，叔父诞生了。可是，祖母却患了月子病，百般医治，病情不见好转。祖母弥留之际，紧紧地紧紧地握着母亲的手，气若游丝地断断续续地说：“儿媳呀，你心善，是好人。娘要走了，俩孩子就托给你了。娘不能起身，要是能起来，娘给你磕几个头！”母亲泪流满面，只说了句“娘，你会好的”祖母就走了，留下5岁的姑姑、仅六个月的叔父就走了，永远地走了！埋葬祖母那天，母亲披麻戴孝，一手拉着姑姑，一手抱着叔父，观看的乡亲们个个抹眼擦泪。

叔父是靠母亲喂些米汤、面糊糊长大的，半夜渴了饿了，母亲还要起来喂。母亲瘦了，可将叔父喂得胖墩墩的，肉挺瓷实。母亲向来没骂过姑姑和叔父一声，没打过姑姑和叔父一巴掌，乡亲们说，就是亲娘也不过如此。

母亲说：“嫂待不了多少日子就回来了。你俩一定要听大哥大嫂的话，千万不要惹大哥大嫂生气。”

叔父说：“二嫂，我也去。”

“你要上学，怎么能去呢？”母亲跟姑姑说，“妹妹，你大了，没嫂陪伴，晚上你要操心，看弟弟盖好被子没有，免得着凉闹病。”

母亲将姑姑和叔父搂在怀里，两手拍着他俩，滴着泪说：“嫂会经常回来看你俩的。”

“二嫂，走吧，回到娘家，啥活也别干，照顾好盼。”姑姑从小就很听话懂事。

母亲背着我回到了娘家，谁料想，大祸又从天降！