【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第100期“非”专题活动。】
又一年高考备考拉开了序幕，想想两年前的高考，仿佛还是是昨天的事。
那时，我也是高三的老师，高考期间负责值班、送考，陪伴孩子们学习最后一程。
八号下午轮到我送考，我早早地来到考场外的空地上等候，孩子们看到我挺开心，和我击掌、拥抱，目送他们走向考场后，我这三年的工作画上圆满的句号。
对于高考成绩，我以往从不关注，紧张繁忙的备考早已让我筋疲力尽，至于结果随它去吧。那年，我突然心血来潮想看看高考成绩，于是我想办法弄到了一份。多数孩子的分数和平时相差无几，有几个发挥失常的，也有少数超常发挥的，顾灼就是其中的一匹黑马。
顾灼是个很普通的男生，起初我对他没什么印象。后来我们上了好几个月的网课，孩子们每天要在群里打卡签到，带定位的那种。
顾灼每次打卡显示的是外婆的号，我给他发私信，了解到他是个留守生，父母常年在外打工，他住在外婆家。我嘱咐他要认真听课，坚持完成作业，有不懂的可以随时问我。
也许我这个小小的举动温暖了他，从此他跟我的话多了起来。有解决学习问题的，也有闲聊日常琐事的，我发现他不仅挺能说，而且情商也高。
返校后，他拿出网课期间的笔记和作业给我检查，整体还不错，就是书写急需改进。我告诉他写一手漂亮的字是加分项，让他认真练字。为了激励他练字，我给了他一本字帖，让他从字母开始练习，可以临摹，也可以模仿着写。每天不需要写很多，但一定要写好。
从此，他开始练习书写。每天写好后，他兴冲冲地拿给我看。我圈出他写得好的，指出他写得不好的，给他示范应该怎样改进。他很努力地练习，过了一段时间，他的字写得有模有样了。
高二上学期某天，顾灼找到我，说：“老师，我得了抑郁症，每天要吃药，晚上睡不好觉，早自习我很困，要背诵的知识我背不下来，怎么办？”
我听了心里咯噔一下，边安慰他边思索着在学习上该怎样要求他。最终，我们达成共识：身体允许的前提下，尽最大努力去学习。
后来的一年多，他一边坚持学习一边治病。不过，请假的次数明显增多，他还是学校心理咨询师的“常客”，孩子真的挺不容易。
高三，学习更紧张，为了确保孩子们得到老师及时的关爱，班主任给每个老师分了几个学生结对帮扶，顾灼由班主任亲自负责。
经过治疗，顾灼的状况似乎没那么糟糕了。虽说有时仍然萎靡不振，但请假没那么频繁，成绩有了进步，达到了中等水平。
他有一个特别好的习惯：善于钻研问题。搞不懂了就穿梭于各个办公室，向老师请教。他仿佛是老师的小尾巴，和每个老师都有探讨不完的问题。作为老师，遇到如此好学的孩子，我们当然乐意花心思指导。
高考如期而至，数学考试结束后，正好轮到我值班，他在座位上苦笑着，喊出了一句“老师，大专有我！”
我笑着说：“题目难，所有人都难，你不会别人也不会，急什么？忘了这个，好好应对剩下的几场考试吧。”孩子们听了，立刻埋头看书去了。
最后高考成绩揭晓，顾灼居然超常发挥，达到一本线。我发微信问他：“考得这么好，有什么感言？”
谁知他愤愤地说：“拜托，我数学才八十多分呃，哎！”
我忍不住吐槽他：“你个臭小子，咋不知足呢？你把最好的成绩给了高考，这是很多人梦寐以求的，你就偷着乐吧！”
这就是顾灼，一个和抑郁症抗争的留守生。他用坚持和努力在高考中逆袭，他的故事真的很激励人，也是我从教生涯中为数不多记忆深刻的孩子。
