若桐对小学的记忆，大概是从转学到县城里的一所小学开始的，在老家的一所小学学习到二年级，转入到县城一所在那个年代比较知名的小学学习，在这所小学里第一次感受到人性的黑暗，都是八九岁的孩子，但是她们的所做所为对若桐却是造成了极大的影响。
若桐进入新的学校后，学校要求住宿，并且距离家也比较远，所以若桐便住进了一个住着十多个姑娘的宿舍，这是若桐第一次离开父母，夜里想念父母的若桐躲在被窝里偷偷的哭泣。班里的同学大都来自县城，从小村庄来的若桐显得和其他同学格格不入，天性害怕孤单的若桐削尖了头想要挤进女生的那个小集体中。众所周知，每个班里都会有个“头头”，齐雯就是这个小集体中的“头头”，若桐努力的讨好齐雯，想要进入这个集体，齐雯让若桐把另一个女生的鞋从四楼扔下去，若桐觉得这样不对，但为了融入那个小集体还是这样做了，齐雯做了很多欺负其他女生的事，她都推到若桐的头上，若桐以为这样齐雯就可以接受她，让她进入那个小集体，但是不知道为什么齐雯还很排斥若桐。若桐清楚的记得一个早上所有的女生在宿舍楼梯上排队等着男生从宿舍出来，齐雯大声问：“谁和我玩？”所有女生都举起了手，若桐把手举的高高的，但是齐雯好像没有看到一样，又大声问道：“谁不和若桐玩？”余音未落自己就举起了手，其他女生看到齐雯举起了手，都纷纷举起了手，若桐偷偷湿了眼眶。
从小学毕业以后，每次开学若桐都会担心自己无法融入新的集体，每次进入一个新的班级、宿舍，都会有种恐惧感，担心同学、室友不喜欢自己，排斥自己，担心被孤立。因此特别在意同学、室友的看法，特别是室友，因为要在一起生活很长一段时间，所以每当室友要求帮忙时，若桐都会放下自己的事，去帮助室友，不敢让室友不开心，总是害怕她们不开心，就不理自己了；即使是心里多么的不愿意去做，但还是会去做。
大学开学第一天，若桐认识了她的大学室友攸宁，攸宁喜欢唱歌，和一些朋友组成了一个乐队，每天都会去乐队排练，攸宁拜托若桐帮忙把作业完成，一次次的要求使得若桐有些厌烦。若桐渐渐发现即使自己那么努力的帮助攸宁，一直把攸宁的感受放在首位，但是每当自己做的不符合攸宁的想法的时候，攸宁总会给自己摆脸色。一天攸宁让若桐把自己的作业完成，但是若桐自己的专业课作业还没有完成，便不想给攸宁写作业，但是又怕攸宁生气，于是若桐在QQ上给攸宁说：先完成自己的作业，再帮攸宁写。攸宁没有回答，晚上回到宿舍攸宁一脸不高兴的样子，若桐有些害怕攸宁因为作业生气就主动攸宁说话，攸宁也不理若桐。若桐诚惶诚恐，害怕失去攸宁这个朋友，但是若桐觉得自己越是讨好攸宁，攸宁越是对自己不在乎。若桐越来越不开心，但是攸宁好像看不到若桐越来越失落的脸庞，仍旧我行我素。若桐在大学开学的时候加入了一个自己从小就很喜欢的社团，若桐在社团里和一些志同道合的朋友一起为了共同的目标而努力，若桐感到很开心：终于能够真正融入一个集体了。若桐在社团里认识了一个性格很好的男生，两个人成为了好朋友。一天晚上男生约若桐出去打羽毛球，若桐没有告诉攸宁就出去打球了。晚上回到宿舍发现攸宁也在宿舍，若桐很开心的和攸宁说话，但是攸宁并不理若桐，而是和其他室友说说笑笑，被冷落到一旁的若桐很难过。为了和攸宁继续做朋友，若桐退出了自己喜欢的社团，也渐渐远离自己的男性朋友，但攸宁丝毫不领情。
让若桐感到开心的是终于放寒假了，若桐回到家中，认真考虑了自己和攸宁的关系，觉得自己在这一段友情中好累，极力的讨好却没有得到一点回应，好像回到十多年前的那个秋天，被所有人排斥。若桐向朋友诉说了自己的苦恼，朋友告诉若桐再这样下去她会很累，如果一直压抑自己的想法，会不断的有怨言，要把自己心里的话，自己的感受说出来，也许当时两个人会不开心，但是不会发展到无法做朋友的地步。若桐仔细想了想朋友的话，觉得或许自己最应该讨好的不是别人而是自己。
