未读勿看!
《达特穆尔的恶魔》
保罗·霍尔特
五十年前,在达特穆尔有一位爱德华·霍勒勋爵,他年轻的二婚妻子在自家庄园的楼梯上被一只看不见的手推了下去。当时,镇子里流传着妻子是一名女巫的流言,大概是因为她在勋爵丧偶两个月后就进了勋爵的家门。后来产生了与之相关的传说,一个年轻人除掉了一名邪恶的女巫,他有一只戒指,只要把戒指戴在自己的手指上,就可以在众目睽睽之下离奇消失(这位年轻人应该是叫比尔博·巴金斯吧)。
过了五十年,又陆续发生了三起隐身人杀人事件。受害者是三个年轻女孩。第一个女孩在夜色中失踪,第二天人们在山下的溪流中找到了她是尸体,她身上带着一副纸牌。有人回忆头一天晚上看到了无头骑士出现在了悬崖上。(戒灵是你吗)一年后,第二个女孩趁着夜色来迷雾蒙蒙的悬崖上,似乎在与什么人兴高采烈地同游交谈。但目击者在她的身边没有看到任何一个人存在。片刻间,女孩被一只看不见的手推下了悬崖……一年后,第三个女孩神秘失踪了,在田地里发现了相同的纸牌……
多年以后, 一位名叫尼盖勒·芒松的演员和自己的新婚妻子路过达特穆尔,在这里听到了隐身人的传说。他以这个故事为底本创作了一部名叫《隐身人》的戏剧,大获成功,尼盖勒·芒松也成为了炙手可热的新人演员。尼盖勒·芒松买下了达特穆尔爱德华勋爵的庄园装修一番。他和日渐不睦的妻子海伦,邀请了《隐身人》女主角兼自己情人的娜塔利·马尔维,经纪人弗兰克来到这个装修一新的别墅度假。当他坐在二楼的窗框上拍照时,身体突然失去重心,摔死在一楼花园。屋子里的人和屋子外的人都声称,没有人在那几秒钟接触到尼盖勒·芒松,他是被隐身人推下去摔死的。
故事的谜面大致如上,一个隐身人在五十年的时间里先后把五个人从高处推了下去。作为读者,我大概有以下几种猜测:
- 隐身人确实存在。那这个故事就一个带有奇幻色彩的推理小说。隐身人的真实身份是比尔博·巴金斯,他无意中得到了一只带有神秘力量的戒指——带上它可以在众目睽睽下隐身。但这个戒指中隐藏着一个恶灵,受到恶灵的蛊惑,比尔博·巴金斯犯下了一个又一个罪恶……
2.隐身人不存在。故事回归到古典推理,凶手用了某种不可告人的方法隐藏了自己的作案手段。悬崖上的女孩,可能是在雾气蒙蒙的悬崖上存在着某种致幻迷药,夤夜来此的女孩出现与人相随的幻觉,在致幻剂造成的癫狂作用下,失足坠崖而死。尼盖勒·芒松,排除了屋内推搡和屋外绳子牵引,他的坠楼可能是因为身体的某个部位碰到了窗框上尖锐的部分——比如说,他的腿碰到了一颗窗框上被遗忘的钉子。
霍尔特给出的答案似乎也没有太过于出人意料。
悬崖有关的三个,或者说两个女孩的死亡方式如出一辙——她们是被第三个女孩用杆子戳下去的(现场并没有发现她的遗体)。动机则是一场有点无聊的N角恋引发的嫉妒,男主角正是后来窗台边的死者尼盖勒·芒松。先不说这种妒意能让人上升到铤而走险杀人的地步,单说作案的手段,一个女孩约另一个女孩在悬崖边见面,她竟然还要带着或者提前准备一只长杆。从力量的角度来说,一个十几岁的女孩把另一个比她大几岁的女孩在毫无防备的情况下推下悬崖已非易事,她却可以拿着长杆将戳下悬崖。如果可以抽象成一个杠杆,她花的力气要远大于身体上的直接推搡。即使假设凶手天生神力(比如说锤灵),将一个人戳下山崖没有问题,但这又会造成一个逻辑上的矛盾。从凶手的角度来说,用长杆犯罪是为了避免被人看到,伪造出凶手是隐身人的假象。但这确实是一个客观存在的事实,至多只能保证不被某些角度的人看到,根本无法保证自己的安全。另外,带着长杆上山本就是一件很奇怪的事情,小镇中人口来来往往,很难不被人注意到。这样一来,反倒加重了自己的嫌疑。这个解答给我的感觉更像是为了圆隐身人而给出的一个蹩脚的方式。
再看两起屋内隐身人杀人事件。让人的身体主动前倾的方式还有这么一种——他们去接被人抛过来的自己珍重的东西。于五十年前的新婚妻子,这个东西是一个婴儿,于尼盖勒·芒松而言,这个东西是自己珍爱的照相机。这个解答还是可以接受的,虽然还是存在抛出照相机被人看到的可能性,但总比用杆子戳好了太多。
总体而言,《达特穆尔的恶魔》算不上古典推理的经典之作,曲折情节与恐怖氛围的渲染要远大于故事本身的诡计。写成长篇,这也是一本不过200页的短小之作,如果删去某些不重要的桥段,改成短篇可能更有说服力一些。