最近为了母亲的故事，我不断陷入一些回忆中，回忆是甜蜜的，但写作过程却是一个花费脑细胞，而且让人头痛的事件。
回忆与写作区别其实就是写与想、说的差别。想，可以任风一般四处飘散，遇到了青青的草原，碧波荡漾的大海，可以飘散的更快、更远、更长久；窥到了美丽姑娘的红色内衣，嗅到了厨房里飘香的晚餐，可以贪婪的长时间驻足，甚至把这些体香、饭香带着一起私奔；遇到了讨厌的荆棘，破烂的城墙，可以视而不见，穿越而过；碰到了雄伟的高山，坚固的高墙，可以调头而返。
说，较之“想”有了对象和场景的限制，会见热恋的人儿，可以口若悬河，出口成章，滔滔不绝；遇见路人问东问西，可以三言两语，快快打发；碰到作弊被抓，可以满口谎话，或者三缄其口，沉默是金。说只要无案可稽，大不了当个赖皮，来个翻脸不认账。
写，比起“想”和“写”，却费力不讨好多了，写既要想、说的打点，又要手的合作，想可以天马行空，说可以见人说人说人话，见鬼说鬼话，而写却是要留下证据。写作过程就是还原事实的过程，别说散文家的真情实感，就是小说家一般指桑骂槐，也会留下自己的影子。
如果说“想”是上妓院寻乐的嫖客，提起裤子就不需要负责，也不用负责。“说”就如同找了个情人，既要负一定责任，又不需负多大负责，合的来长久来往，合不来就可以拜拜。“写”就如同找个妻子，立了婚约就要负责，写的东东就如同生了孩子，更要负责到底。
