一页纸脑图解读《贾行家·文化参考》
069 从米其林指南，谈评论家和艺术家的关系
关于文艺创作和文艺评论，老爸曾发表过一篇《诗人论诗，别具情致》。摘录其中几段文字，以飨文友：
“文艺创作和文艺批评，好比一辆车子的两个轮盘，文艺这辆车子，就是依靠创作和批评这两个轮盘的推动，滚滚向前的。
“作家兼批评家，一身而两任，具有特殊的意义，因为，称职的文艺批评家，除了要有献身真理的品格和独具慧眼的睿智以外，还必须熟谙文艺创作的特殊规律，深刻体察写者的甘苦冷暖。而这些，正是从事创作实践的作家们所长。比如杜甫的《戏为六绝句》共六首，前三首评论作品，后三首揭示论诗宗旨。既涉猎前人诗歌创作的成就，又是杜甫自己诗歌艺术经验的精美别致的总结。其中‘不薄今人爱古人，清词丽句必为邻’、‘别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师’等，早已成为传颂千古的名句。这是一般批评家所难以企及的。
“经过改革开放的艰难历程，时代进步了，思想更解放了，诗人们可以更放松心态，驰骋想象，从事文学审美、诗心、诗艺的全方位探讨了。
“诗评诗论怎样才能有生命力，除了有的放矢、观点新、见解深之外，还要求诗评诗论有诗的质地，写得多姿多彩、引人入胜。艺术评论应该也必须讲究评论艺术。……”
老爸这篇评论，出发点很小，涉及面却颇宽。是他一贯的文风，就像他的许多文学评论著作，既能成文，又能成书，是自成体系的天下文章。然而于我而言，文字只是让心灵呼吸的的一扇窗户，通过它，我欣赏，我生活，我体味，我成长。
文学艺术的真知殿堂，无疑是高山仰止，虽不能至，心向往之。正如我们父女之间，都很明白“殊途未必同归”的道理，但并不妨碍，我们无数次孩子气地相互吹捧和惺惺相惜：）
070 毕飞宇文学故乡：小说是怎么诞生的？
无论是小说家、艺术家还是普通人，对于自己内心没有方向的人，去哪里都是逃离；而对于生命有着清晰方向感的人，走向哪里都是追寻。苏轼被发配到那时的四线城市惠州，才会写下：试问岭南应不好？却道：此心安处是吾乡。
071 王国维之死
12月3日是王国维先生143年诞辰。他在51岁的学术盛年（1927年6月2日）于颐和园鱼藻轩投湖自尽。为人间留下一桩悬案和无尽叹惋。
我曾经在一页纸的课程中，引用过王国维的那句关于哲学的名言：“可爱者不可信，可信者不可爱。” 但我们明知难以兼得，却终其一生孜孜以求的，不就是在一个既可爱又可信的领域里学习、成长、干事、成事，并把自己雕琢成一个可爱又可信的人吗？
若论实践，用读一本书、画一张图的时间，以诗人心境，做工匠事情，似乎可以做到两厢成全。
072 《一秒钟》，张艺谋归来了吗？
还没来得及去看《下一秒》，还是很喜欢张艺谋与巩俐再度携手的《归来》，曾经写过写过一篇影评，关于与原作的差异——
《归来》所呈现的，是原著《陆犯焉识》的最后大约几十页的内容，曾经“哀大莫过于心死，心死莫过于一笑”的婚姻、现实以及政治背景，大部分都被虚化和略过，我们看到的是那个灰色年代，情比金坚的守候，是陪伴着失忆的爱人，等待那个早就归来的自己，直到生命终点。张艺谋确实擅长于通过细节的打磨，展现信息量不大的故事，与《红高粱》的激情四射相比，《归来》的平淡抒情，是让人更舒服的基调，至少对我的胃口。用心于温情脉脉的小文艺，也是一种回归吧，哪怕弱化了时代烙印，修改了人物气质，哪怕这份至情至真的旷世之恋，原本并不十分纯粹。只是上升到艺术的高度，加上编导演和观众共同打造的诗意氛围和假象，变得貌似纯粹了。重读《陆犯焉识》，严歌苓文笔的画面感和陈道明巩俐的演技共同发力，使读文字和看电影成为相映生辉的绝佳享受。长长的路，慢慢走；深深的话，浅浅说。正是如此，严歌苓原文的表现力自不必说，大演员的大本事，在影片中以一种极淡的呈现，虽说也能看出是在演的痕迹，但却会在不经意的瞬间，心不知怎么就痛了。若说爱是用来铭记和守望的，不如说爱也是用来遗忘和失去的。回归理性，摘一段原文：一般此类“没用场的人”，都有一身本事，误以为可以让他们凌驾于人，让人们有求于他们的本事，在榨取他们本事的同时，至少可以容他们清高，容他们独立自由地过完一生。但他们从来不懂，他们的本事孤立起来很少派得上用场，本事被榨干也没人会饶过他们。不知如何自身已经陷入一堆卑琐，已经参与了勾结和纷争，失去了他们最看重的独立自由。真是百转千回，归之于默默一叹。最爽快的，倒是冯婉喻失忆后那句痛骂：“滚你的蛋！滚你的五香茶叶蛋！”
作者：陌上花开wen
链接：https://www.jianshu.com/p/e91950e74fe0
來源：简书
073 我们为什么需要书店？
书，纸，笔，茶，咖啡，阳光……静默的你我，或读或写，偶尔交换一个悠然心会的眼神与笑意，加上店主巧思淘来的文创小物，想想就美好！
谁能一如既往，不改初见模样？
上海番禺路幸福里路口一家主题书店，消磨半日，也能抵达诗和远方。
074 葛宇路正在做什么？
“只有观念出色，观念艺术才会出色。”
与众不同、特立独行的行为，要成为行为艺术，中间的过程与周折，却是普通人难以想象的。
075 错生性别的大作家简·莫里斯
人生之美，就是回来做自己。很多时候，发现那个与众不同的自己不难，而听从自己，跟随自己，做成自己，却并不容易。世俗的眼光、传统的标准，对自我的质疑和否定，随时会让鼓足勇气塑造的自我认知彻底颠覆，当随波逐流成为唯一正确的选择，一种“这就是人生”的错觉就会成为人生的主旋律，掌控每一个人。
莫里斯的人生传奇，很大程度上在于其独特性，以及对这种独特性的客观性认知与尊重。一体两面，一个人，活了两辈子。
20201210
076 中国历史上的环保问题
中国古代政治里的地理环境观念，是在从周代到秦汉时期建立的，在这个过程里，儒家世界观占了绝对的主导地位。
也就是说，古人坐着说理时，用的是道家的“天人合一”，而使用的完全是儒家的实用主义，包括建设都城、开矿烧山，从来都是不手软，不在乎的。这就导致了理念与行动上的矛盾与割裂。
所以今天人们所意识到，所践行的环保理论，古人从来没有落实过。时代发展，科技的力量是无穷大的，而不仅仅局限于道德和思想。
因此，对“敬畏自然”，应该理解为尊敬而不畏惧，相信自己，相信未来。
077 BBC看中国：天末怀杜甫
和豪放洒脱的李白相比，杜甫格律工整，用词讲究，语不惊人死不休。虽然世人都羡慕李白的出世之仙气，但老杜的入世之辛苦，才是现实中每个人的常态吧。
你怎么看？
20201211
078 铜兽首为什么火？
记得还是2002年在北大读人力资源管理研究生班，正逢非典初发，和几个同学在没课的下午去逛圆明园，偌大的园子就我们几个人，残阳如血，撒在灰白色的残垣断壁上，更显得苍凉而悲壮。
前两个月在学习《曹星原·中国美术50讲》时，看到那么多凝聚了中国文化和智慧的杰作，现被收藏在纽约大都会美术馆、日本国立东京博物馆、京都大德寺、波士顿美术馆、大英博物馆等等……当时就升腾起一个疑问，是否非要热血人士一掷千金，才能把原本属于中国的文物，迎回祖国？
文物回归，象征主权和尊严的完璧回归，而这也和一个国家的兴盛有着最直接的关系。
圆明园的残阳，因其象征意义天然具有励志意味；铜兽首是不是会一直是网红，我觉得倒不是重点。
20201214
079 刘震云文学故乡：河南人是天下的土
刘震云说：这世界本就没有任何一句话，可以让你醍醐灌顶。真正叫你醍醐灌顶的，只能是一段经历。而那句话，只是火药仓库内划燃的一根火柴。
我们读文学作品，读哲学书籍，上各种大师课，归根到底，还是为了更好地生活，获得人生经验，不辜负我们活过的一生。
通过《文学参考》，刷完了纪录片《文学的故乡》系列的六位作家，第一次从“文学地理学”的口子切入，探讨故乡对文学的意义。
对文学来说，故乡不是灵感或背景，常常是主题本身。比如贾平凹的秦岭商州、阿来的川西贝嘉绒藏区、迟子建的塞北大兴安岭、毕飞宇的苏北水乡、刘震云的河南延津、莫言的山东高密东北乡。故乡是文学的出处，也是文学的归宿。
20201215
080 二十年来中国摇滚
前段时间看电视剧《天道》，里面有一群玩音响的发烧友，从那个年代走来的我们，自然都对那动辄上万攒几个大家伙组成一个家庭影院的配置不会陌生。到了今天，一个简单的手机app，一枚迷你到一掌可握的小小音箱，就能满足我们所有的音乐期待。
当一切欲念轻易被满足，我们的渴望变得越来越渺茫。回望曾经，不禁心生羡慕。不知是羡慕那来之不易的梦想成真，还是羡慕那永不再来的锦瑟流年。
20201216
081 “读书反人性”，那怎么劝人读书？
“文字有一个极大的好处，它是水平和无限的，它永远不会到达某个地方，但是有时候，会经过朋友们的心灵。”——马尔克斯
对于我而言，与其是荐书文案能劝我读书，不如说是能写出合胃口文字的人更能吸引我。文字自带一股仙气，有时候甚至与主题，与故事，与内容的关联度都不是非常紧密。读好的文字，可能和写作者的感觉是一样的，就是舒服！
20201217
082 什么叫会吃涮羊肉？
之前一直觉得涮羊肉火锅就是吃个情怀，还没想到还有那么多的门道和讲究。
的确如此啊，想象一下，屋外大雪纷飞，寒冷彻骨；屋内笑语喧哗，暖锅沸腾……这是怎样的冰火两重天，也正映衬了生活的一体两面。
20201218
083 摄影师王太平：确定性是一种模糊
好的摄影作品，是无声的歌，无字的书，无尽的时光流淌，无法言语的一片真情，是定格的一个瞬间，是可以让人惊呆在那里，默默流泪的一部电影……王太平老师，是一位可以用一个“痴”字来形容的摄影人。
20201221
084 摄影师王太平：怎么拍出不一样的脱不花和张伟丽
苏格拉底式的提问不仅在学术思辨领域。王太平老师，就是那个通过镜头循循善诱，层层提问，通过快门闪烁给人奖励、鼓舞，以及更多激发的人——太棒了！ 可以再多呈现一些吗？
20201222
085 职业高手等于安全感
艺术没有固定的形式和边界，这也是其深不可测遥不可及的魅力所在。她好像很近，却如此难以捉摸，她好像很远，又仿佛就在身边。
每个人，都有资格以生活家的姿态，为这个世界留下值得纪念的痕迹，成为一个以自我为边界的特色艺术家。想想看，这世界因每一个个体而更加丰富有趣，多美好！
086 世界上没有黄种人，历史学该怎么办？
蒋勋有一首诗，诗中说：
关于历史
朋友
最近的消息是
山崩与海啸之后
城市宫殿都成废墟
人们唯一找到的
只是一页诗句
已成化石
也不可辨认了
平安夜，愿平安！
20201224
087 古玩摊上的心理战
鉴宝和股市一样，考验的不是眼光，更是人性。
所有的“打眼”的故事，大概不出两类：一是太执著于目标，丧失了清醒的判断力，人也变得不择手段；二是自大自负，好高骛远，天天想着拥有和获得。
天上不会掉馅饼，也没那么多漏可让你捡。再说，真正享受过程，或者事后回顾，古玩买卖价值的差异只是对戏剧性的衡量标准。毕竟，差异越大，越有戏。
20201225
周末小结
本周三讲王太平，非但不枯燥，且尤其生动鲜活，意犹未尽。一个有深度有厚度的人，放到一个我们既熟悉又陌生的大背景下，最值得读。
后两讲谈历史，谈古玩，也是从一个特别视角展开，独辟蹊径，令人耳目一新。
这段时间在医院陪护家人，无法使用电脑，所以更多使用文字分享学习心得。期待也能与你产生心灵的碰撞。
20201226
088 年度人物之一：正在发声的女性
在我们的文化里，女性意识仿佛始终是割裂的。
当我们还是女孩，我们理所应当是柔弱的，青涩的，似一朵水莲花的娇羞；当我们成为了女人，我们被期待是包容的，懂事的，最好成为知性美理性美的范本；当我们做了母亲，我们就必然进入了“为母则强”的模式……多少女子，就在那样的模式里扭曲了自己，活得越来越拧巴，只能寄望于下辈子或下一代能活出自己想要的样子。
在这样一代代不言而喻的文化共识里，女性的发声，总是带着一股悲怆气息，不是用力过猛，就是绵软无力。当一种文化现象被凸显出来成为一个热议话题，人们有没有想过，这本身就是不合理不健康的？
20201228
089 年度人物之二：正在还债的罗永浩
当年一部小成本电影《钢的琴》中有句话：“成功了，就是一道风景，失败了，就是一段回忆。这世界上总有一些人老在做着让人觉察不到的小事，还总是失败，还总不放弃。”
罗永浩当然不满足于做让人觉察不到的小事，从锤子开始，他就注定轰轰烈烈，但底层价值观是一样的。
明知有很多缺点，但就是觉得他可信可爱。这世界有这样的人，会比没有这样的人更好。这就是价值所在，意义所在！
20201229
090 年度人物之三：百年王元化和百年文运
学者有学者的智慧，平民有平民的智慧。智慧像一把洒在汤里的盐，看不见，找不到，又无不融化在知识里；就如同中国文化精神也像盐，在社会生活里无处不在。文化建设之光固然值得写入历史供人瞻仰，文化建设之盐同样是不可缺少的珍贵调味。
智慧的力量，来自于家学渊源的童子功，来自于田间地头的嬉闹玩耍，来自于数十年治学精益求精，来自于烟火人间的颠沛流离……时代有传承，高手在民间！
20201230
091 年度人物之四：从史铁生中醒来
有谁在读《约翰·克利斯朵夫》的岁月，不曾热血沸腾过？
“真正的光明绝不是永没有黑暗的时候，而是永不被黑暗所淹没罢了！”
无论是哪个领域的先行者，无疑需要行动中的现实主义，骨子里的理想主义，信然。平凡如我辈中人，同样也是倾毕生之力，书写着各自人生的史诗巨作。
永葆赤子之心，无关境遇与年龄！
2020年的最后一天，也要认真度过。
20201231
