一

想当年，我们是这样学写作的。

老师在讲台上总结这次作文测验的整体表现，哔里巴拉表扬哪几位学霸如何文从字顺，如何生动形象，最后拿高分。

自己默默在讲台下发出"切，这有什么了不起"、“我觉得我写得也还可以啊”、“表扬完了吗，下一个会不会是我？"之类的弹幕。

终于熬过了羡慕嫉妒恨和失望的表扬环节，老师继续讲那个睡觉都能背出来的万能的议论文模板：是什么，为什么，怎么做以及如何应用这些句式的方法。

但讲了再多我的文风也还是：自信是一个人成功的根源、爱迪生因为自信所以成了电灯大王、在当今社会，我们中学生要养成自信的品质......

在应试命题作文面前，我们下笔的第一个字，就注定死气沉沉。而这，却是大多数人持续最久的写作经历。

我们的写作教育本来就是有缺陷的，所以不要怪自己如今一说到写文，就不知道该往哪想，难得写了一半，憋呀憋，比便秘还难受，最后心满意足地完整写出来了，还被人说是自嗨，没有看的欲望。

从前写作，我们只需要答题，而且必须要答题。如今，我希望你在动笔的那一瞬间，你是兴奋的，甚至是渴望的。

你是仅仅为了想写，而写。

二

关于"如何提高写作水平"的祖母级问题，作家林清玄的回答成为知乎最高赞。

概括起来就是用情感去写作、有独到的观点、多写有趣味的文章、如能三百莫写三千、要不断不断地去写。

虽然看起来还是有些方向感，但，这与从前中学老师教的，不也是差不多的大道理吗？

我不否认林清玄的回答是作家所需的心法，但它是抽象的，与具体操作还是有一点距离，而且，我们缺的是情感和观点吗？

我们实际的问题是，不知道如何写、就算憋出来了也毫无逻辑、偶尔能写，但无法持续输出、自嗨可以，嗨别人？一点胜算也没有。

下面我想给大家分享的是，以西方文论为基石的写作的底层逻辑以及自评标准。

写作真不是想到什么，就写什么。

三

很多人写作，一开始找到一个点，根据时间顺序，洋洋洒洒地表达感情。

比如我有个朋友就写过一篇李钟硕见面会的分享，就是按照时间，从开始进场的兴奋，现场的气氛，李钟硕如何跟台上的观众互动，突然不知道要写什么了，就憋出来描写他们如何尖叫，最后一句：超嗨的！真的像做了一场梦！

西方文化史上老炮儿级别的文学家布瓦洛在《诗的艺术》中曾讨论过这样的文风：一切文章永远凭着理性获得价值和光芒，但大部分人都乘着一种癫狂的兴致，永远想远离常理去寻找他的文思。（下面双引号的句子均来自这本书）

我不是说这样的嗨文不好，确实有情感，但是不够深度啊，我从开头就能想到结尾，没有让我有思考的价值，我干嘛要花时间看你的文章呢？直接看饭拍视频就好了呀。

我在上大学的西方文论课的时候，听苏格拉底布瓦洛那帮人说了一大堆，实际就在讲两个字：理性。用今天的话来说，写文章最重要一点，是编排。

写得不够吸引人，不是因为你文笔不好，读的书少，而是因为你没用足够的时间来在脑海里像一场演出一样，编排你的文章。

“你心里想得透彻，你的话自然明白，表达意思的词语自然会信手拈来......你们唯一钻研的该是自然人性。”

同样是写见面会的文章，Spenser的《罗永浩，我们再给你十年》的文章编排就符合人性的好奇心了。

从一个吸引注意力的开头就能看出：如果有一天卖掉几百万台几千万台的时候，傻逼都在用我们的手机，你要知道这其实是给你们做的。在昨晚的锤子春季新品发布会上，深圳春茧体育馆，3个小时的演讲，老罗说出这句话，全程唯一一次哽咽。

文章的中间穿插十年前的自己，看老罗是怎样的心情。再来思考老罗这一路的奋斗说明什么道理，最后拔高自己的见解，让读者产生共鸣。

我们在构思文章的时候，需要先来透过现象看本质，问自己想表达的是什么，来个初定的主题。

再来发散思维，通过深挖，将文章立意升华到一个高度，再想想相关内容，看看有什么句子或是故事能为我们制定的主题服务。

之后思考，如何才能吸引读者把整篇文章读下去？情节要如何布置？金句啥时候出来？叙述够口语化吗？

如果一篇文章经过这样的编排，也肯定差不到哪里去。更何况有那么多的思考，你还担心无话可说吗？

四

人总是贪心的，写了几篇过后，觉得还不错，就会渴望再进步。

“劝你从容地忙着，总不要失掉耐心，还要十遍、二十遍修改你的作品：要不断地润色它，再润色，再润色才对；有时候可以增添，却常要割爱删弃。”

那问题来了，具体该如何修改呢？

下面我将分享一个私藏的自评模板，供大家参考。

你找一篇你喜欢的大咖的文章，对比自己的文章，问以下问题：

1.若是同一主题，如果我遇到这件事，我是如何构思的，大咖又是如何写的？为什么我就想不到大咖这个角度？

2.既然我没有想到这个角度，那这个角度是如何被想出来的？通过怎样的思维过程引出来的？

3.如果现在让我写大咖这篇文章，这个角度的话，我会怎样来写？

4.再次对比，同角度写作下，我跟大咖的差距是什么？差距中暴露了我什么问题？比如说缺乏故事、缺乏人脉、缺乏形象力、想象力还是故事能力呢？

这样一对比，就不用说迷茫了，每个答案都在告诉你努力的方向。

五

当然，说了这么多，还是会有人因为各种理由，保存了干货，却始终没有动笔。

昨天我在公众号发的一张图片，上面是亦舒的一篇《不是理由》，我想分享其中一段话。

没有时间写作？不不不，更不是理由了，一切都看选择，凡事都排座次，如果真的想做一件事，想得厉害，想得憔悴，一定会做成功。

一位大律师接受访问，记者问他，业务繁忙如何抽空搞音乐？他笑笑答：“要是喜欢，总有时间，譬如说，人家吃饭，我不吃，人家睡觉，我不睡，我作曲，我练习乐器。”

就是那么简单。

人在爱得不够、努力得不够、用心得不够的时候，总喜欢创造一些不是理由的理由来开脱自身，以便下台。