那也是许多年前所经历的一次抢救。患者是一名六岁的男孩儿,大清早独自一人去家对面的小卖店买盐,过路时被客运车撞到。当我接到电话赶到医院时,孩子已经被推进手术间,小小的人儿,整个状态非常不好,已经休克。麻醉后,外科医生摘除了被撞碎的脾。经过紧张的抢救,小家伙生命体征也趋于平稳,这时候我也有时间来仔细看看这个孩子,发现小家伙从脸到脚黑乎乎的,像长了蛇皮一样。也对孩子的身世略知一二,孩子没有父母,只和爷爷生活在一起,靠捡垃圾生活。
小家伙住院期间,我去看过他几次,无论是麻醉后刚刚清醒,还是能下床活动,都表现得像男子汉一样冷静与坚强,那时我们还没开展术后镇痛,可从未听说他喊过疼,也未见他哭过,偶尔会见他身上挂着引流袋满走廊跑。
出院的前一天,在病房的走廊里又撞见了这个小家伙,这次着实让我吃了一惊,穿着病号服的小家伙好像重新脱胎一样,白净可爱,原来是护士阿姨们特意给他洗了澡,那浑身蛇皮一样的东西原来是厚厚的皴。
再后来孩子变成什么样子,谁也不知道。可是那曾经超乎寻常的冷静的眼神、无比坚强的表现,至今却不能遗忘。
这么多年,不知道这个孩子是否被温暖了,是否眼中会流下情感的泪水,是否偶尔也不会坚强。