早晨6点起床，出去遛狗，顺便买早餐，到家伺候孩子起床、穿衣、洗脸、刷牙，再把她送到学校，回来路上买一天的菜，到家已八点半，姚先生已经上班，我开始收拾屋子，看着满床的被子一地的水印，气不打一出来，跟这两天住在家里的一个朋友抱怨：“每天就知道把自己收拾干净去上班，床上的被子都不知道帮我叠一下，这男人真是让人崩溃！”

朋友当然附和两句，无非就是男人都那样之类的，但她话锋一转，说：“你知道吗？昨晚上你去接孩子的时候，老姚特别忧伤地跟我说，他很嫉妒你，因为你过上了他想过的生活！”

就这一句，我就不气了，因为我知道，他是真的嫉妒，也是真的忧伤。

你们老夸我有才，其实你们不知道，姚先生，比我有才，当年我跟他，就是因为他有才。我曾经看他给别人写的情书都直拍大腿，怎么能把这种肉麻的东西写得这么深刻有趣！（也可能是情书写得太好才追不上人家，对方是个花瓶，花瓶在才华面前最自卑）

然后这个男人就剩我手里了，我们过起了最世俗的婚姻生活，人一结了婚，就像被放到了轨道上的小火车，只好沿着轨道一直走。我们一冲动生了孩子，一冲动又买了那些大家嘴上说不重要却谁也不能淡定的东西，人至中年，上有老下有小，生活的重担都压在了他身上。

其实他最冲动的是娶了我这么一个不靠谱的老婆，我一冲动就跑到村里，一冲动又跑了回来，跑回来一冲动又说：我要写作。

他一直在说你去吧！你回来吧！你写吧！

谁都知道，写作是个高付出低回报风险极高的工种，很可能写一辈子写成了笑话，可我喜欢，只要是我喜欢的事，他从来没说过“不”字，他甚至曾想供我去读一个研究生，我没兴趣。

很多人说凭我的能力，干点什么都不会太差，可我就是不想干，干一件不喜欢的事无异于天天被这件事强奸，他知道那种感觉，于是纵容我。

我开始还良心不安，觉得自己得挣点钱弥补家用，于是帮人家看稿子，看了没几天我就说我眼要瞎啦，我看稿子没时间写作啦，他就说你别看啦，专心写作吧！

于是我就不看了，专心地写，可我专心地写还嫌麻烦，每天还要干家务，还要接孩子送孩子伺候孩子，烦死了，他就说你出去写吧，于是我偶尔跑到外面待几天。

我跑出去的时候，他就在家当全职奶爸，天知道，这个男人，曾经最梦想的事情就是挣足够的钱，然后有资本去写东西，我却让他活成了自己的反面。

年轻的时候，谁不想劈柴、喂马、周游世界，可最终却活成了接娃、遛狗、加班熬夜，这说的就是姚先生。

哪有什么诗和远方，无非是有人替你负重前行，这说的就是我。

结婚八年，我们并不太平，年轻的时候，他有他的执念，我有我的执念，也曾有磕绊，甚至一度有过掉头一去的念头。后来想开了，这世上，没有谁比对方更适合自己一起生活，既然分不开，何必太计较。

谁家的婚姻不是那个样子，为了谁擦地、谁洗碗打得一地鸡毛，为了房产证上的一个名字斗得鸡飞狗跳，谁家的婚姻没有出轨和婆媳关系这些万年魔咒，谁家有本好念的经？

再往前捯，谁的爱情不曾“思君令人老，轩车来何迟”，谁不曾“一生一世一双人，争教两处销魂”？可爱情和婚姻，真的不是一回事。

过了几年婚姻生活，看了几年别人的婚姻，才发现，击垮婚姻的常常不是大是大非，而是一些一个喜熬夜一个喜早起，一个爱吃酸一个爱吃辣，一个非要穿红着绿一个愣是不让穿红着绿这些鸡毛蒜皮的小事。说是小事，这背后其实是两个人的价值观和生活习惯。而三观问题和习惯问题却是人身上最顽固的东西，你想改变，太难。

所以找对象，一定要找那个适合自己的。如果你谈恋爱的时候就觉得这个人有难以容忍的缺点，那最好放弃。婚姻是个放大镜，日常就是还原剂，那些缺点到了婚姻中会被无限放大，甚至连优点都会变成缺点。

爱情的目眩神迷，常常让我们错会了婚姻的意思。

但偏偏总有人想螳臂当车，总有人圣母心泛滥，总有人自以为是，以为爱情可以助你颠覆世界，撬动地球，你容忍他自私多情酗酒懒惰，你以为可以改造他，你相信在时间的长河里，可以让他成为你想成为的那个人，等走进婚姻才发现，你们之间唯一能改造的就是曾经的爱。

这世上，最难的事，就是改变别人，常常是别人没改造成，自己被磨得鲜血淋漓，最后痛苦地领悟，有些缺点，不是他不想改，而是他不能，那些缺点里，也住着他读过的书、爱过的人和经历的曾经。

我很小就明白这一点，所以我一定要精挑细选，所以我亏负过人，饶是如此，我精挑细选的男人，还过得磕磕绊绊。

爱是什么？爱就是放在银行里的一笔存款，在婚后的日子，你们一点一点支出来花。有续存能力的，白头到老，没续存能力的，分道扬镳。

所谓的适合，不是外貌上的郎才女貌、物质上的门当户对，而是精神上的相互契合，往简单里说就是在一起得有话说，就像我爷爷奶奶，每天早晨三四点钟开始聊天，一聊聊到天亮，聊了一辈子。

姚先生还是契合我的，至少我们三观一致，性情相投，即使吵架都会势均力敌，我们都知道对方的底在哪里，平时小心维护，不去挑衅，不挑衅，就是最大的尊重。

姚先生最大的优点是强大的反省精神。我观察过，出身农村的孩子能有点出息，一定是一个自我建设能力很强的人。每个人都带着天性的缺陷和原生家庭的弊病闯入这个世界，在与这个世界交手的过程中，如果不懂得修正和提高，必然摔跟头。

姚先生在完善自己这方面，乐此不疲，每当他做错了一件事，就会整宿整宿不睡觉反思自己，有时候还拉着我一起分析，反省完了还会形成文字，洋洋洒洒数千言，然后永不再犯。

这一点让他成为了一个越来越好的人。

对这个世界保有高度的热情和好奇，是他另一个特点。他永远都像一个好学的小学生，发现点新奇事件就会兴奋得一惊一乍：“好有趣啊！”“这个特别触动我！”

我曾经以为他年龄比我大几岁会更成熟，我喜欢大叔一点的男人，我从小父亲缘薄，很贪恋那一点点宠，结果却发现，他一把年纪永远二逼得像个孩子。比如我写作，他也参与意见，有一次他看了一个作家的文章，说你们这些写作的啊，千万不要让别人看穿，人家喜欢你是因为你神秘，等你的神秘感没有了，也就失去魅力啦。

我乍一听，啊，挺有道理啊，赶紧@风茕子，风茕子也是个二货啊，也深以为然，再也不敢在公号里瞎写了，怕被你们看穿。

可是过了一段时间，我一想不对啊，写作不就是得写真情实感么，真情实感必然来源于生活，写生活必然暴露一点隐私，如果被这个“神秘感”桎梏住，不能写真实的东西，那我写什么？靠胡编滥造？我宁可去搞传销！

于是我们都很苦恼。

后来有天我突然就想通了，这个前提就是错的，他说的那个作家本来就是一个有问题的人，被人看穿了当然会被人厌弃，而我们本来就是这个样子，被人看穿了也是这个样子，喜欢我们的人不会因为看穿了我们就讨厌我们。我又赶紧@风茕子，风茕子长舒一口气，说是啊是啊！于是她又胡说八道去了。

也正因此，我才敢写这个这么暴露隐私的文章，我不怕被看穿。

此时此刻，我又躲在一个长满了黄瓜、豆角、茄子、辣椒的小院里写作，他又在帝都的家里洒扫庭除，带娃遛狗。

我一定好好写，等我写出点名堂来，让他放下强奸他的工作，去实现他的梦想。

以前相信婚姻是爱情的坟墓，现在觉得这坟墓里也能化出两只蝴蝶。

你说呢？