我是一条听话的狗
文/彭军卫
早晨醒来，我发现自己变成了一条狗。躺在床上，不，是卧在床上，我感到了巨大的恐慌。这该是我待的地方吗？昨天，我还是这个房间尊贵的客人，现在，我是一条狗。席梦思床垫温暖而舒软，那是万物之灵长人类的专用物品。狗吗，有狗窝，也许，门口那块不足半英尺的地方最适合。主人要骂的。主人是谁，我不太清楚，大概是这个楼层个子高挑系着黑色蝴蝶结的年轻领班，也许这个挂着三颗星的宾馆脸膛黝黑说话沙哑的中年经理。这实在不是我该待的地方。可我怎么走出这房间的门呢？我还没想好。
“先生，早餐时间到了，请您到六楼餐厅用餐。”门外服务员的声音甜美可亲。
有一顿美餐享用，那可是最幸福的事情。对于食物，无论是人还是狗，都是有一种本能的的。我跳下床，几乎要去开门了。可我怎么出去呢？我现在是一条狗。两只前蹄趴在梳妆台上，照照镜子是不费什么力气的。镜子里的我，标致而可爱，细长的眼睛和黑色的毛发散发出迷人的光泽，身材适中，不胖也不瘦，是属于那种让生产减肥产品的厂家失望的那种身材，也许，他们会引经据典找出各种理由来证明这样的身材也是不符合健康标准的，我们公司销售部的经理李小姐就是这样做的，在她眼里，是没有一个完美体型的，但我相信，狗类的帅男和美眉们是有自己的是非和判断标准的，即便没有自己的判断，也有现成的歌星或影星做参考。八十年代流行喇叭裤，九十年代流行七分裤，现在，没有什么流行，讲个性了，所以美的标准全看自己的感受啦。我知道，我一定是那种讨主人喜欢的狗。我的主人是一个高大威猛的男人呢，还是一个娇小可人的贵夫人呢？您可别奇怪，为什么非要给自己找一个主人呢？信马由缰，吃喝拉撒，全自己说了算，多好啊。不是说“生命诚可贵，自由价更高”吗？自由，是多少人追求的梦想啊。几个世纪以来，为追求自由抛头颅洒热血的仁人志士何其多多。您说这话，说明您见识浅，眼界窄，或者说，不了解我们狗类。自从一万年以前，我们以桀骜不驯特立独行著称的祖先狼被人类也许是被类人猿驯服以来，忠实于主人就是我们狗类永远不变的情结。我们怎么能背叛主人呢？我们怎么可以离开主人过自己的小日子呢？
“先生，用餐时间到了，请您到餐厅用餐。”
我已经走到门边，几乎要去拧门把手了，我发现我漂亮的前爪依然坚硬有力，也许得益于做人的时候每天五十个引体向上的锻炼吧。可我怎么能开门呢？清纯漂亮的服务员一定会吓得面无血色的，她一定想，这个高贵的房间里怎么能有一条狗呢？她一定记得她昨天服务的客人是一个斯斯文文三十多岁英俊的男生啊。她清醒过来，她会怎么做呢？一定会喊来一班人，包括那些以虐待顾客取乐的保安们，他们会把我轰出这座大楼，他们会狠狠地踢上我几脚。我一定会疼得受不了。我从小就怕疼啊，怕见人打架。我上小学五年级了，还被小学二年级的男孩子欺负。面队他们虽然稚嫩但却很坚硬的拳头，我没有还击的勇气。也许，保安们就是欺负我的那几个小孩子，他们长大了，他们长出了粗糙的胡子，更加有男子汉的味道了，以至于于我不能够认识他们，以至于我小时侯的复仇愿望不能实施。我想过复仇吗？也许想过，也许就是那么一个不现实的念头，事实上是，他们来到了这个城市，与同村同龄小青年们不同，他们从人人鄙视任人宰割的民工队伍中被挑选了出来，成为了一夜豪富的那些老板们的雇佣军，因为他们眼神凶狠拳头坚硬。可是？对了，我出生在哪里呢？这个问题似乎对于一条狗尽管是一条模样标致有型的狗来说是不那么重要的。作为狗是不选择出生的，出生在富家就吃山珍海味，尽管是主人吃饱喝足后的惨羹剩彘，出生在穷家就吃屎咽糠，尽管是主人在解决自己温饱前提下的有限施舍。但俗话说：狗不嫌家贫吗。狗的忠诚是无庸置疑的。可是，我昨天还是人呐。人总是要讲究出生的。即便是伟人，虽然出生贫寒，也总要在祖上找到一条可供炫耀的线索或在坟头上众多的荒草中找到可供发达凭籍的那一根草。这样的事例，古往今来都有。三国时期，那个爱哭鼻子的男人刘备不就攀了中山王刘胜这棵大树吗？刘胜孩子多嘛，不攀他攀谁？当然也是有效的，刘备后来就果真当了皇帝吗，尽管偏隅一方，但也是尊贵的皇帝啊。比如生活在二十一世纪的我，已经做到部门经理了，对不起，暂时还是副的，但凡有人问起出生地，也总是要含糊其词的。我不能说我来自太行山区一个贫困的小山村，我不能告诉他，我小时候的求学是多么艰难，我不能告诉他，我成绩优异的妹妹为了我顺利完成学业辍学了，我不能告诉他，我的爷爷为给我筹措学费上山采药摔到了悬崖下永远闭上了他慈祥的眼睛。所有这些都是我心中永远的痛，所有这些都是我的隐私。出生，是中国人的隐私，这与西方人年龄是隐私不同。当然我们也有讲年龄隐私的，那大约是某些大腕的秀吧。我们这个公司是由一个国有企业转化为股份公司的，从总经理到中层领导，都是有来头的，他们谈起他们的出生来，总是要趾高气扬的。如果他们祖上是资本家或地主财主，他们便会炫耀他们优秀的遗传基因，有智慧就有财富吗；如果他们的祖上是贫下中农或无产者，他们便会炫耀他们祖上革命的气魄，因为他们自己也已经在树荫下成长起来，完成了从庶人到贵族的转化工作。总之，如今他们是城里人，他们从骨子里看不起乡巴佬。还有呢，我的女朋友的老爸我未来的岳父，会怎么看我呢？虽然《婚姻法》颁布很久了，自由恋爱的观念也已经深入人心，但门当户对的原则还是要讲的。我的女朋友，我的女朋友现在在哪里呢？是在家里身子蜷缩在沙发上看《动什么，别动感情》吗？如今的人们也不知怎么了，疯狂地迷上了韩剧，在我看来，那些韩剧就像懒婆娘的裹脚布，又臭又长。对不起，我又引用伟大领袖的语言了，可也怪不得我，领袖的语言深得人心吗，说起来，既顺口，又富含哲理。韩剧吗，只会赚取那些没有什么理想的女人们的眼泪，可是最近又有人写文章说，韩剧传承了传统的道德观，是儒家文化的优秀结晶，在道德缺失的今天，正是我们这个社会需要的思想营养。这样的观点我不知是该赞成还是反对，因为这牵涉到了另一个问题，儒家思想是我们中国的产物，是孔子老先生的遗产，如今只是收录在国学大师的毕业论文或某篇著作里，并不在社会上广为传播，有事例为证，《诗经》不就剩下“关关雎鸠，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑”两句了吗，不知道韩国人是怎么继承的，如果韩国人继承的很好，那么韩国人和中国人是什么关系呢？这个问题据说也有人考证出来，韩国人是中国人的后裔，朝鲜半岛上第一个国家箕氏朝鲜就是西周的分封国吗，后来的卫氏朝鲜也是中国人卫满建立的吗。但有学者反驳说，儒家思想在韩国的传播是中韩友好交往文化渗透的结果，因为学者有几个遣唐使的名字佐证，所以振振有辞。一时间，中国人和韩国人的关系“剪不断，理还乱”。
“先生，您需要帮忙吗？”
这又是个问题，漂亮的女服务员会不会进来啊？她是有房间钥匙的。我要回答吗？可我要怎么回答呢？我发出的声音是人声呢，还是狗叫？汪，汪，汪，这是天下所有狗共同的语言，是在狼嚎的基础上进化来的语言，所以，威胁的意味还是很浓厚的，不管达尔文的进化论受到何种挑战，也改变不了我们狗类与狼的血缘关系，尽管我们的性格与品德已经有天壤之别。在主人看来，这样的叫声，能给自己带来安全感。可对来访的客人来说，却是恐惧。也有声称不怕狗的，但事实上，有些自称不怕狗的人，也曾暗暗被进化不完全的另类的狗咬了几口，然后又是注射狂犬疫苗，又是发誓终身与此狗势不两立。于是，有人组织了打狗队，有人在院子里竖牌子：群狗与咬人的狗不得入内。
“保安，保安”是服务员的声音。
服务员把保安叫来了吗？她一定是发现了这个房间里的异常。也许她怀疑房客遭遇了不测，也许她想到尸首就藏在房间里的某个角落。我们公司的会计小张不就是这样吗？本来两口子日子过得好好的，却被一个四处跑单帮的男人迷住了，于是卷了公司的五十万元跟这个男人跑了。就在沿海那个城市的一家宾馆里，那个男人把她给杀了。尸首就藏在房间的衣柜里。五十万元，对于公司来说，是不值一提的，也许只是某个合同上一次小小的失误，也许只是一次例行考察的差旅费，甚至可能是一顿招待某某官员的晚餐费用，但对于一个普通员工来说，那可是致命的，你必须为此付出生命的代价。这个代价的原因可能是过度贪婪的人带给你的，也可能是国家和社会严峻的法律带给你的。因为这个社会需要秩序。哦，说到秩序，我们公司就有一套严密的秩序，员工见了科长要说“科长好”，见了部门经理要说“某某经理好”，科长和部门经理见了老总要说：“总经理好”，这是现代企业制度的需要，这是文明社会的文明表现，所以，对不会问好的人，对不懂得文明的人，是要给予经济处罚的，或者是你一个月的工资，或者是你的年度福利。这个处罚是铁面无私的，它不管你年龄大小，它不管你工龄长短，它不管你阶别高低，当然是总经理除外，总经理是森严的等级制度中的特权阶层。等级制度能带来良好的秩序，这是我们老祖先的发明。据说，在西方，比如罗马共和国时代，好象还要讲什么民主，当然共和时代最终敌不过帝国时代，确切地讲，人的私欲总是要占上峰的。恺撒要要将埃及那个美丽的女人带回家中，这一点就要自己说了算，不能让元老院的那些元老们表决，区区几个保民官更是无权过问。法兰西的历史也充分证明了这一点，粉碎法兰西共和的总是那些充满帝国梦想的人。讲法兰西，必定要讲拿破仑的。拿破仑虽然说过“不想当元帅的士兵不是好士兵”这句名言，可要那位士兵把这句话真当真了，那可不是说着玩的，不掉脑袋才怪。名言是什么？名言就是名人说着玩的话。就说我们中国的历史，当然我们中国历史上可没有什么共和时代，我们是一直讲高度集权的，但凡强盛的时代，就是高度集权的时代，例如秦皇汉武，例如唐宗宋祖。我们的“共和时代”就是动乱时代，例如南北朝，例如五代十国。我们的统治者渴望树立权威，无论是神授还是嫡传；我们的老百姓渴望在权威统治下的安定，无论是缩命还是自觉。这是一个要求听话的合理秩序。“听话是员工最优秀的品质”。不是总经理的发明，原本是我们老祖先的教诲。不过，我们历史上的动乱年代，倒是给了张艺谋等电影艺术家们无穷的想象力，称他们为电影艺术家是否恰当呢？好象不那么恰当，因为他们的所作所为只是做了一个市场经济时代商人应该做的事情，称他们为电影商人更为恰当。可是这个时代是需要权威的，权威言必称专家，电影艺术家当然是电影方面的专家，大家都这么叫，姑且就这么叫着吧。有一部讲后宫淫乱的故事，就编织在动乱的五代十国，还有一部叫什么《夜宴》的电影，好象也取材于这个时代。电影大师们是无视我们的盛唐和汉武的，因为我们的强盛是不受好莱坞艺术家们的青睐的，只有我们那些在垃圾桶里挑拣出来的物件才可拿来与西方的艺术品有一比。好莱坞艺术家喜欢我们垃圾桶里的物件也是很正常的事情，谁让艺术的标准是人家制定的呢，我们的电影大师们当然有理由多搞一些符合人家口味的作品出来。这又是一种秩序。
门外是杂乱的脚步声，也许有四五个人吧。说着川味普通话的服务员气喘吁吁，她一定费了许多口舌去说服那些上班时间斗地主的保安们。我嗅到了她身上香水的味道，虽然是那种杂牌子的，但还足以保证一个妙龄少女的青春气息。
我是怎么来到这个城市的呢？
“小子，最近，公司计划配备一名副总，要好好干啊。”我简直要激动的热泪盈眶了。中国人讲究报知遇之恩，我怎么能对总经理的情真意切无动于衷呢？古时候有个伯乐，擅长相马，今天，我们的总经理慧眼识人。你说，他咋看出我有帅才呢？我不知道，古时候的伯乐长什么样子，但我相信他们都有一双竣竣有神的小眼睛。有希望就有动力，有动力就有行动。发财是西方早期资本家的梦想，做官是我们许多中国人的梦想，不为自己，也为光宗耀祖，这是我们中国人自己的哲学，这是东西方的差异。由于成绩突出，我赢得了公司所有员工的赞誉，他们送给我一个“战神”的绰号。战神，阿瑞斯，我几乎要飘飘然啦。出门的时候，我看到了李小姐脸上神秘的笑容。原来李小姐那有些浮肿的脸笑起来也挺好看的，充满希腊式的古典美。
“咚咚咚”。敲门的声音虽然急促，但也显示出保安的修养和谨慎，也许还有那么点胆怯。
他们此刻想什么呢？他们一定是想到了尸首。尸首，是一个鲜活生命的消失，谁不怕呢？当然也有不怕的，那就是殡仪馆的人。他们不怕，是因为他们要从死人身上发财。土葬为什么推广不了，有人说老百姓的落后观念，我看未必，也许是他们负担不起殡仪馆昂贵的费用。我有个远亲就是在殡仪馆火葬的，半个小时的时间花掉了六千块，要加上请人写挽联烧香祭奠租用灵位等等费用就更可观了，远不是一个普通公民所能负担起的。火葬既然不省钱，倒还不如讲讲风水，为子孙积点阴德。现在是个讲风水的时代。富人讲，是因为钱多的花不了。如果是法老或帝王，就建一个巨大的金字塔，请法师写一个几千年后仍有震慑作用的咒语，就建一个巨大的地宫，灌上河流般的水银，让世界上所有的盗墓贼和科学家望穿双眼却毫无办法；如果是暴发户，就建一个庙宇一样的石墓，立一个石碑，矗立在国道旁边的山坡上，让所有南来北往的商贾旅客自由评说，那是一种时尚的风景，是一种与光秃秃的山上刻石造字相媲美的风景。荒山绿化工作固然重要，但更重要的是人们改造自然的信心和决心。穷人讲，是给自己糟糕的生活找一个理由，安慰安慰自己，咱穷人，没办法，屋后无山，门前无河，厕所又选错了方向，谷地里长不出高粱来，天生这命。帝王将相，宁有种乎？不过是早期革命家濒临绝境时的的一句气话。不是吗？从大泽乡走出来的陈胜吴广到唱着《菊花台》的黄巢，从征战大江南北的李闯王到已经建国立业的天王洪秀全，哪一个不是身首异处，不得善果。宗教是怎么产生的呢？不是人们在绝望中寻找的一种精神寄托吗？释迦牟尼、穆罕穆德、耶稣们的信徒绝大多数是穷人，一个基本教义是：忍受现实的痛苦吧。犹太教最初在巴比伦城的囚徒中传播，振救他们的也不是耶和华，只不过历史总是会有一些巧合的，巧合在信仰中变成了绝对的真理。但凡富人能够摆脱世俗生活皈依宗教的，便被尊成了圣人。英俊的方济各在脱离富有的家庭后，便成为了圣方济各，阿西西也便成为了历史名城，人们想不起来的是那个富庶一方内心却十分痛苦的父亲的名字，父亲养育了圣人，却也只是圣人成长历程中一个不经意的符号。至于后来一切打着宗教旗帜的战争与革命，十字军东征，马丁?路德改革，巴以之间几千年的恩怨情仇，皇权与教廷的交锋，异端裁判所，太阳与地球天体地位的确定，不过是贵族阶级的游戏而已，与穷人的宗教信仰无关。信教也是一种秩序。
我听到了钥匙拧动门锁的声音。他们不会想到此刻在房间里的是一条思想丰富的狗。躲是来不及了。
危险已经逼近了，怎么办呢？怎么办呢？
总经理在房间里来回走着，让我切实感到了他的为难。总经理是和蔼可亲的，想想总经理能走到今天也不容易，原来濒临倒倒闭的一个国有工厂，改制后，在总经理的努力下，才有今天。终于总经理不在我面前晃悠，他似乎已经下定了决心。
“你到A城去，你也知道，那里的市场开发难度很大，李小姐，啊，李总竭力推荐你啊，我也是这个意思。也只有你能担当这个重任，再说，越是困难的地方越能锻炼人吗。”
总经理走过来，拍拍我的肩膀：
“年轻人，好好干，前途无量啊。不过，在外地工作，我要交待你几件事情，你必须熟记。”
那是一张很精致的卡片，那上面的字迹刚劲有力：早上六点钟必须起床；晚上十点钟必须睡觉；每天给公司打一个电话；会见客户必须衣着整洁；走在大街上不能东张西望不能随地吐痰不能乱扔水果皮屑；买饮料要买笑哈哈牌子的吃饭要吃北方口味的戒咸戒辣戒甜戒油腻住店要住八十块一晚上的不能降低公司形象不能让南蛮子看不起我们北方人……恍惚之中我还看到了总经理放在桌子上记事本扉页上的一句话：听话是一种品质，听话的品质来自于一种自觉的秩序或者说来自于一种自觉的奴性。
门打开了，我堆起一副狗的笑脸，迎上前去，不停地摇动尾巴。我看到了他们惊谔的表情。不过，谁会对一个摇尾巴的狗动粗呢？这是狗的哲学。
“真是一条听话的狗。”我听到漂亮的女服务员说，她的声音是多么甜美啊。
