迈克尔·杰克逊和彼得·潘:流行音乐之王的童年是父亲手中的皮鞭

流行音乐之王:迈克尔·杰克逊 (Michael Jackson,1958年8月29日-2009年6月) 

文|粒粒

迈克尔·杰克逊死后,我开始接触他的音乐,看他的表演,了解他的生平,之后就又不可救药地一下子深陷进去,成了一个MJ粉丝。可是在他活着时,听到他的名字就是不解,想到他的信息就是负面的、诡异的,疯狂的,那时对他总是本能地排斥。

那时的我忽略了一个表演艺术家的艺术本身,而直接跳过他的本职工作去作道德评判。而一个知名人物的一些举动,很轻易就会被人误解,被负面放大,真相在激动的情绪和一波波舆论中被忽视,被淹没。而真相到底是什么,只有最亲近的那几个人或许才能知道,对于MJ而言,他的孤独又为他的命运涂上一抹神秘而悲壮的色彩。

来自全世界的歌迷来到森林草坪纪念公园纪念杰克逊去世一周年  

MJ 的突然离世掀起了一场渲轩然大波:“杰克逊逝世这条新闻迅速在网络上传开,网友的访问剧增导致网站的访问缓慢以及服务器瘫痪。TMZ和洛杉矶时报的网站遭遇崩溃。谷歌最初认为数以百万计的人搜索“迈克尔·杰克逊”是搜索引擎遭遇到了DDoS攻击,所以阻止了有关于迈克尔·杰克逊的搜索长达30分钟。维基百科在3:15(太平洋夏令时间,协调世界时 22:15)和推特一样都遭遇崩溃。维基媒体基金会称在不到一小时内有将近一百万人访问杰克逊的生平,这可能是维基百科历史上访问量最多的一小时。美国在线即时通讯瘫痪了40分钟。美国在线称这是“互联网历史上一个有重大意义的时刻”,又称“无论从广度还是深度来看,我们从来没有见过这样的事情。”(维基百科)

记得我当时好奇而困惑人们为何对他如此着迷? 和一个朋友谈论此事,当时MJ正在计划的全球巡演中包括上海站,他说:我是一定会去看的,如果说有一个人的演唱会必须要看,那么就是MJ 。

朋友并不是一个喜欢追捧明星偶像的人,他也经过了青春迷茫的年代。用他的话说,只有一个原因,就是MJ的音乐感染力强,舞姿娴熟魅惑, 看着就是一种视觉冲击上的享受。

这下我更好奇了,于是我去看,去网上听他的音乐,看他的MV. 我随之颤栗,一次次心中波涛激荡,也一次次被感染而流泪。我终于明白了朋友的话,也理解了MJ粉丝们的疯狂。

抛开个人生活不谈,MJ在台上,在屏幕上,他就是艺术的呈现。 “流行音乐之王”他担当得起,“世界舞王”他也受之无愧。离世多年,他的音乐从未被遗忘,或许这就是经典的含义:一直被模仿,从未被超越。

MJ的音乐成绩斐然,在整个流行乐坛上是一个奇迹。曾经有媒体这样评论:当今的流行乐坛就是迈克尔·杰克逊和其他人......

"杰克逊于1982年所发行的专辑《颤栗》是迄今为止全球销量最高的专辑。其它的专辑,包括《墙外》(1979年)、《飚》(1987年)、《危险之旅》(1991年)以及《他的历史》(1995年)也跻身全球销量最高的专辑行列。杰克逊是为数不多的已两次入选摇滚名人堂的艺术家之一,也有被選入作曲者名人堂,並且是唯一一位进入舞蹈名人堂的流行艺人。他的其它成就包括了多项吉尼斯世界纪录;13个格莱美奖以及“格莱美传奇奖”和“格莱美终身成就奖”;26个全美音乐奖,为所有艺人之最,其中包括“世纪艺术家”和“20世纪80年代艺术家”;在他单飞生涯中,他拥有13个美国冠军单曲,在公告牌百强单曲榜中超过其他任何一位男歌手;以及超过4亿的全球销量记录。杰克逊赢得了数百个奖项,使他成为流行音乐历史上获奖最多的艺人。杰克逊遗作专辑《超脫》中的单曲《爱情从未如此美好》于2014年5月21日登上了公告牌百强单曲榜的第九位,杰克逊由此成为史上首位在五个不同的十年中,均有单曲登上此榜单前十位的艺术家。杰克逊不断地在世界各地出席人道主义活动,2000年的吉尼斯世界纪录大全里认证他资助过39个慈善机构,超过其他任何一位艺术家。" (维基百科)

很多艺人拼搏一生也不一定得到的奖项,MJ却一次次信手拈来。就如一次在采访中被问到歌曲We Are The World 的写作灵感,他说歌词突然就来了,脱口而出,就那么很自然地唱了出来,好比是冥冥中注定,他就是要写出那样一首脍炙人口,百唱不厌的歌曲。

我们都知道, We Are the World(《四海一家》)的创作初衷是以MJ和莱昂纳尔·里奇为首的45名美国歌手为倡导援助非洲,拯救那些饥饿的孩子而作。 歌曲取得了非同凡响的成绩:单曲历史销量最高,两人获得四个格莱美奖,MJ捧走格莱美单曲年度奖。两人决定,将收入所得的数百万美元用于救济贫困儿童。

做慈善,为孩子捐款,对于MJ来说这不是第一次,他捐助过39个慈善机构,破吉尼斯世界记录,他对孩子们的捐赠总额超过任何一位艺人。

1991年,MJ说专辑《Dangerous》里的中的一首Heal The World (《治愈世界》)是他本人最自豪的歌曲,创造这首歌曲的同时,杰克逊还建立了同名的慈善组织治愈世界基金会,该组织致力于改善儿童的生活水平,以及培养儿童的互助精神。

为孩子们做事,MJ一直倾力而为。他捐款,他写歌,他尽其所能。他甚至建了一个家:那里是属于孩子们的乐园。 MJ曾经的家是一座庄园:里面有孩子们喜欢的游乐场,有摩天轮,有一个动物园,有各种各样小朋友们喜欢的娱乐设施,有许多孩子游玩的雕塑,他出钱邀请世界各国的一些患病儿童去玩,他亲自做导游,他陪着小朋友们一起玩。 他称这个庄园为Neverland(梦幻岛)。

Neverland, 熟悉彼得·潘的人都知道,那是他带领孩子们探险的乐园,是令孩子们流连忘返的地方。孩子们离开了梦幻岛,他们一个个向童年挥手告别,长大成人。只有彼得· 潘不会长大,他会飞,他永远好奇,他永远不会长大。

MJ喜欢彼得·潘,当人们对他的容貌提出质疑,他在采访中承认鼻子整形时是想要自己看上去像彼得·潘。 记者问他,你觉得自己像他吗? MJ 回答: 我就是彼得·潘。

MJ, 流行音乐之王,被总统授过奖,为黛安娜王妃的慈善机构捐过款,和曼德拉亲密合影,上过无数次舞台的大人物,心里永永远远入驻的却是一个从不会长的小孩彼得·潘。

他的庄园是为孩子们建立的,也是为自己永远没有过的童年所建立的,他说自己房间里的墙上挂满的都是彼得·潘的照片。他喜欢和孩子们在一起玩,真心诚意地和他们做朋友, 或许就是因为无论岁月如何流逝,年龄怎么增长,他都是那个童年里的自己,永远都不会长大。

MJ爱孩子,他为自己永无回头的童年而叹息,而他成名之后最大冲击和伤害也是来自孩子。人生两次,被告娈童,一次庭外合解,赔偿2500万美元,一次取证一年被判无罪。 MJ最后离开Neverland, 他说要远离孩子, 永不再因孩子而陷入纠纷。

MJ死后,当年的男孩声明当时是父亲为了钱而诽谤,向MJ道歉,男孩的父亲随之自杀。这样的故事真是令人唏嘘,MJ 因此而陷入事业低谷,警察对他的裸检也成为伴随他一生的阴影。

或许是MJ的成就太耀眼了,以致于上天都会嫉妒,才让他遭受如此的磨难。 也或许一个人的成功远远不是只有天份就够了,他必须做出牺牲,甚至牺牲最为宝贵的童年。

MJ六岁开始和哥哥们一起登台演出。当父亲意识到儿子们的乐队就是拯救家庭于贫困的一线生机时,对于他们异常严格,毫不留情。 在奥普拉对MJ的采访里,他说起父亲在他们排练时手里拿着鞭子,稍不如意,就会狠狠抽打他们,直到皮开肉绽。 也因此,父亲与母亲也时时发生争执,只是无论什么,都没有改变父亲的严厉与残暴。

哥哥们大了,MJ却只是一个小孩,他的童年刚刚开始,就已经结束。从此便是舞台,演出,排练,和父亲手中的皮鞭。 有次采访中记者问及父亲的管教,他用手把脸捂起来,回忆太痛苦,那是关于父亲手中的鞭子。

MJ的父亲也在采访中承认为了儿子们的排练而用鞭子打他们,但他同时也指出,若是没有那条鞭子,怎么会有MJ后来的成功?!

而MJ的一个制片人朋友在记录片中说起第一次看到他舞步时的震惊:你是怎么做到那样跳舞的? MJ回答:是因为我的爸爸,他举起鞭子要打我时,我就拼命跑,所以练就了那样的舞步。

这似乎很难去评判,世上再无第二个MJ, 人们也不能从另外一种培养方式中得出更为科学的答案。唯一知道的是MJ说:我就是彼得·潘。人前有多风光,人后就有多寂寞。

MJ 多次说,我很孤独。 彼得潘是小说中的梦幻岛上那个不会长大的孩子,而在现实世界中,用在成年人身上就是彼得潘综合症。很多心理学书籍提到此,都以迈克尔·杰克逊为例。

MJ成年后与父亲从未和解,去世后他的遗嘱里有母亲,有孩子,也有毫无血缘关系的人,却唯独没有自己的父亲。

身为一名艺人,他带给世界精彩无限;做为一个人,他攀到为世界为他人所付出的巅峰。而或许,每个人的成长都有自己的痛,而MJ的痛就是父亲皮鞭下的童年和世人在他活着时永无停止的误解。

MJ有一首歌叫Childhood (《童年》), 他唱道,

Before you judge me, try hard to love me, look within your heart then ask, have you seen my childhood?

“在批判我之前,请先试试去爱我,抚心问一句:你可曾看过我的童年?”

听这样一首歌,看MV中的迈克尔·杰克逊,让人心碎。 或许,这首歌可以让人对MJ的彼得潘情节得以理解,对他的行为给于更为公正的评判。也或许,所有身为父母的人都会因此而思考:以孩子痛苦童年之代价所取得的成绩是否值得?

人们不曾看过你的童年, 以致于忘记同情,此时你到了天堂,那里是天使的所在,愿你,MJ, 在天堂里拥有无限的童年,做自由自在的彼得·潘。

——感谢阅读——

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,839评论 6 482
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,543评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 153,116评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,371评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,384评论 5 374
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,111评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,416评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,053评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,558评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,007评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,117评论 1 334
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,756评论 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,324评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,315评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,539评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,578评论 2 355
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,877评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容